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Resumen

Este artículo procura retratar, desde una perspectiva etnográfica, las emociones 
que se suscitan en un grupo de empleados del cementerio San Vicente (ubicado en 
Córdoba, Argentina) en el contexto de su trabajo con la muerte. Atender las emocio-
nes me permitió profundizar en diferentes aspectos del oficio de los sepultureros, 
como los diversos sentidos y representaciones que tienen del material complejo con 
el que trabajan y particularmente las formas que adquirió su labor en tiempos de 
pandemia: la llegada de nuevos muertos al cementerio, que irrumpían en la cotidia-
neidad como potencialmente peligrosos/contagiosos. Poner el foco en las emociones 
requiere considerarlas como constructoras de conocimientos, ordenadora de sentidos 
que establecen pautas de comportamiento, formas de vivir y experimentar el mundo. 
Así, las emociones, surgidas de su trabajo cotidiano, resultan relevantes para com-
prender las formas que adquiere la manipulación de cadáveres en este cementerio.

Palabras clave: Cementerios – Muerte – Muertos – Emociones – Trabajo.
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A place that changes your life: Anthropological relevance 
of emotions in the face of death, from the perspective of the 
employees of the San Vicente cemetery, Córdoba, Argentina
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Abstract
In this article I investigate from an ethnographic perspective, the emotions that 

arise in a group of employees of the San Vicente cemetery (located in Córdoba, Ar-
gentina) in the context of their work with death. Addressing emotions allowed me to 
delve into different aspects of the gravediggers trade, such as the various meanings 
and representations they have of the complex material with which they work and 
particularly the forms that their work took on in times of pandemic: the arrival of 
new dead to the cemetery, which burst into everyday life as potentially dangerous/
contagious. Focusing on emotions requires considering them as builders of knowle-
dge, organizers of meanings that establish behavior patterns, ways of living and 
experiencing the world. Thus, the emotions, arising from their daily work, are rele-
vant to understand the forms that the handling of corpses acquires in this cemetery.

Keywords: Cemeteries – Death – Dead – Emotions – Work
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Introducción

En mi Trabajo Final1 para la obtención del grado en Antropología, realicé una in-
vestigación en el cementerio San Vicente, Córdoba. En aquella ocasión, me enfoqué 
en analizar la gestión de la muerte y de los muertos desde el punto de vista de los em-
pleados de la necrópolis. Si bien la muerte, en sus múltiples aspectos, ha sido objeto 
de numerosos estudios2, hasta donde he podido constatar, por lo general se centran 
en los rituales, afectos, representaciones y conmemoraciones. Sin embargo, encuen-
tro que son muy escasos3 los que han incorporado un enfoque atento a las representa-
ciones y emocionalidades de los agentes estatales que se ocupan de la administración 
de la muerte y en particular del cementerio. El interés por las emociones que suscita 
el trabajo cotidiano en el cementerio surgió a medida que iba desarrollando el trabajo 
de campo y fue tomando forma en torno a la articulación entre muerte, muertos y 
emociones.

En este sentido, este artículo pretende sintetizar, por un lado, las líneas princi-
pales de mis reflexiones respecto de las emociones que provoca la labor, partiendo 
de las siguientes preguntas: ¿Qué resonancias subjetivas profundas tiene la muerte 
como material cotidiano de trabajo para los empleados? y ¿Cómo las emociones que 
suscita el trabajo moldean las prácticas y discursos de los empleados del cementerio?

A pesar de que los empleados del cementerio tienen un importante papel en la admi-
nistración de la muerte, en tanto evento crucial en la vida de diferentes comunidades, 
parecen ser invisibles, tanto a los ojos de la sociedad como a los de las ciencias sociales, 
salvo cuando un evento crítico –como una pandemia– otorga visibilidad a este eslabón 
silencioso de las prácticas tanatopolíticas4. Así, por otro lado, me interesa intercalar las 
reflexiones incorporando ahora una nueva lente, la pandemia y la emergencia de estos 
nuevos muertos, y su trascendencia en el cementerio en el que trabajé. 

Metodología
Durante 2018 y 2020, realicé trabajo de campo en el cementerio San Vicente, ubi-

cado en la ciudad de Córdoba, Argentina. Luego de revisar el material de mi trabajo, 
advierto el peso que tiene -antropológicamente rico y diverso- el trato directo con la 
muerte en general, como también la muerte y el olor, el miedo, la empatía. Una parte 

1 Titulado “Uno trabajando en el cementerio aprende lo que es la vida: Procesos de subjetivación y 
objetivación de restos óseos humanos en el cementerio San Vicente, Córdoba, Argentina”. Realizado 
con Beca de Iniciación en la Investigación, de la Secretaría de Ciencia y Tecnología (SECYT) de la 
Universidad Nacional de Córdoba (UNC), período 2019-2020.

2 En sus inicios, la disciplina antropológica, y en particular, los estudios sobre la muerte, se han ocupa-
do de analizar los rasgos y componentes universales subyacentes a las diferencias culturales. Dentro de 
esta gama, los estudios clásicos han abordado distintos aspectos del tema, entre ellos, los trabajos des-
criptivos y comparativos sobre las actitudes y rituales frente a la muerte de autores como Ariés (1983; 
2000), Elías (1989), Hertz (1990), Morin (1994), Turner y Geist (2002) Barley (2000), Van Gennep 
(1960). También en esta área se ha retomado la distinción entre los procesos de duelo y luto (Cordeu, 
Illia, Montevechio 1994); (Di Nola, 2007). 

3 Ver: Matta, L. El oficio de sepulturero. Etnografía. Trabajo final Taller II de Antropología Social, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. (Publicado sin referencia de año).

4 La tanatopolítica refiere a las maneras políticas de obrar la muerte. El caso específico que aquí se 
trata, se interroga por los modos de gestión de y sobre los cuerpos, por parte del Estado, materializado 
en una institución sanitaria municipal: el cementerio.
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importante de mis indagaciones se ha centrado en reflexionar sobre las emociones 
que produce la labor allí. 

La complejidad del estudio de las emociones radica en que se sale fuera de la 
antropología hacia otras áreas, como la literatura, la filosofía, la psicología. Hay mo-
mentos en que uno parece no tener el socorro de metodologías ya dadas. De alguna 
manera, lo que hace parte de la antropología es dedicar un tiempo para reflexionar, 
interrogando, los materiales, definir las preguntas, reflexionar para inicialmente deli-
mitar el campo plural, multidisciplinar en que se incluyen las emociones. Es necesario 
rescatar de la clausura privada psicológica al tópico. El tema de lo que se experimenta 
frente a la muerte se inscribe en un ámbito de intersubjetividad, experiencia vivida, y 
es de interés multidisciplinario. Este escrito es una presentación de materiales, para 
una reflexión inicial sobre un objeto de investigación incumbente, complejo.

En lo que sigue, desarrollo la reflexión tomando en cuenta los aportes de la an-
tropología de la muerte, la antropología de las emociones y la antropología de la ex-
periencia5. Estas perspectivas reconocen como punto de partida un espacio común 
(un mundo uno) que ha dado a luz significados básicos que se comparten, aunque 
al hacerlo se adopten opiniones, interpretaciones o pareceres diferentes: la muerte 
como el final de la vida, no exento de incertidumbres, sentidos, representaciones, 
prácticas y discursos diversos. En este escrito, se tratan las emociones que produce 
la muerte como vicisitudes personales no privadas, inscriptas en un espacio común, 
nacidas en el mundo compartido de la experiencia, en un espacio intersubjetivo que 
supera al individuo autónomo y cerrado de la antropología tradicional6. Es en este 
espacio común –no “objetivo”, sino intersubjetivo: de experiencia vivida–, en el que 
me interesa inscribir las emocionalidades en el trabajo con los muertos por parte de 
los empleados del cementerio.

Siguiendo principalmente las líneas de trabajo de Mariana Sirimarco y Ana Spivak 
(2019), este trabajo procura tomar las emociones como herramientas analíticas a po-
ner en circulación en el contexto de la interacción, “un insumo para conocer el mundo 

5 No se ignora que hablar de emociones en este contexto y, al mismo tiempo, de significados y de expe-
riencias, implica cierto tipo de sincretismo, de mezcla de teorías. En un desarrollo ulterior esto debería 
quedar depurado. De momento, el lector puede prestar atención a lo que es más general y común, al 
suelo en que se encuentran, sin entrar en conflicto, emociones y experiencia.

6 La antropología de la experiencia surge como una ruptura con los modos de producción de conoci-
miento de la antropología clásica, y propone, por el contrario, un acceso al conocimiento por fuera de las 
lógicas tradicionales de la disciplina, adoptadas en gran parte de las ciencias empíricas, que separaban 
netamente al etnógrafo del antropólogo, al sujeto que conoce, de lo que conoce, “en tanto lo que no 
puede convertirse en un objeto, no es susceptible de estudio científico” (Wright, 2008: 38). Se trata en 
cambio, de una apuesta por diluir la dicotomía sujeto-objeto, incapaz de dar cuenta de la complejidad del 
objeto antropológico; en términos de Geertz (1989 [2015]). una perspectiva presenta “una preocupación 
científica por la insuficiencia de la distancia, mientras la otra exhibe una preocupación humanista por la 
insuficiencia del compromiso” (Geertz, 1989 [2015]: 25). En otras palabras, para un caso, el aumento 
de la distancia entre sujeto-objeto (se creía que) garantizaba que el objeto no fuera contaminado por el 
sujeto; en el otro caso, se trata de ser fiel a lo que es relevante en el objeto, que queda fuera del alcance 
de la comprensión del antropólogo si se mantiene aquella distancia. Esta perspectiva, enfatiza el papel 
central de la “experiencia vivida” en la comprensión y el análisis de las prácticas culturales, y procura 
“una antropología enraizada en un contexto existencial diferente de las que dieron origen a la pregunta 
antropológica” (Krotz, 1988: 47). No se abandona el terreno del conocimiento, pero este no se concibe 
como lo hacen las ciencias empíricas o ciencias duras, que necesitan aquella distancia. En este marco, 
se vuelven centrales las categorías de Experiencia e Intersubjetividad que han sido abordadas por dis-
tintos autores, entre ellos: Turner y Bruner (1986); Krotz (1988); Geertz (1989); Jackson (1996); Bowie 
(2013); Fabian (2014); Wright (2008; 2022).
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del otro” (Sirimarco y Spivak, 2019: 306). Como metodología, se trata de ir más allá 
de la mera descripción de las emociones que suscita la labor, y aprehenderlas como 
objetos de indagación antropológica.

¿Cómo se soporta un trato tan inmediato y constante con lo que son las pruebas más 
elocuentes de la muerte? En las notas que tomé hay más de un indicio que lleva a una 
respuesta: el miedo, el olor, el humor, el sufrimiento, el acostumbramiento a las tareas. 
En efecto, “las emociones se vuelven herramientas analíticas para asomarse a diversos 
entramados sociales, abriendo puertas a un entendimiento más cabal” del humor7, el 
miedo, los momentos de quiebre, “y a su comprensión relacional, en el contexto de tra-
mas históricas y espaciales determinadas” (Sirimarco y Spivak, 2019: 314). 

La relación frente a frente con la muerte de los otros
Edgar Morin (1974) señala que el primer testimonio fundamental, universal de la 

muerte humana, lo da la sepultura. El humano siempre enterró a sus muertos. Desde 
un primer momento, los muertos han sido objeto de prácticas que corresponden a 
creencias relacionadas con su supervivencia o con su renacimiento, pero estas creen-
cias han coexistido en tensión con la consciencia que las niega y reconoce a la muerte 
como fin. La contradicción consiste en que, entre el descubrimiento de la muerte y la 
creencia en la inmortalidad, existe una zona de inquietud y horror.

Para el caso de los empleados del cementerio, la muerte es del orden de lo cotidia-
no, de siete de la mañana a siete de la tarde. Significativamente, la labor los lleva de 
manera recurrente a reflexionar sobre la vida:

Yo siempre digo que uno trabajando en el cementerio aprende lo que es la vida. El rico, 
el pobre, el lindo, el feo, el chueco, yo, vos, todos vamos al mismo lado y no nos llevamos 
nada. Vos podés ser la mujer más linda del mundo y no te vas a llevar toda esa lindura 
al cajón. Yo puedo ser la persona más hija de puta y no me voy a llevar nada. Y eso es lo 
que, a mí, por lo menos a mí me enseñó la vida, que vos laburás en el cementerio y tenés 
que valorar la vida de cómo se vive afuera, con la sociedad, con la gente. Yo no tengo 
problemas con nadie, estoy siempre comunicándome con gente, y vivo la vida y al que lo 
puedo ayudar lo ayudo y al que no, no. Qué sé yo, la vida es así, pero el cementerio... yo 
quisiera que todas las personas en este mundo fueran al laburar un mes al cementerio, 
un mes. (Exempleado, marzo, 2018)

Los empleados del cementerio comparten una serie de conocimientos inherentes 
a la tarea que desarrollan. El exempleado deja evidenciado en su relato que quien 
trabaja en el cementerio debe valorar cómo se vive fuera de él. Luego, continúa de-
seando que las personas se acerquen al menos un mes al cementerio, para conocer 
la labor. Lo que en gran medida parece pesar en los testimonios de los empleados es 
la consciencia de y el horror a la muerte. Siguiendo a Elías “la muerte de los otros se 
nos presenta como un signo premonitorio de la propia muerte” (Elías, 1989: 31).  Un 
empleado recientemente contratado me comentó:

Es un lugar que te cambia la vida. Empezás a ver la vida de otra forma, tengo 44 años y 
tengo un hijo de 21, una hija de 18 y un hijo de 13. Casado hace 27 años y bueno, por ahí 

7 Utilizaré cursivas para referirme a categorías nativas.
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hay cosas que uno no le da importancia y estando acá le empezas a ver la cosa distinta. 
[…] Los servicios son la parte más complicada de esto, porque donde ves, ves el sufrimien-
to de la gente. Hay que ver la vida de otra forma. Tratar de ver la vida de otra forma, 
si bien tenés miles de problemas, uno tiene miles de problemas, tratar de ver la vida de 
otra forma, disfrutar, de cada momento, de una cena, no sé, de un abrazo. (Empleado 
contratado, diciembre, 2019)

Los empleados del cementerio constantemente marcan que ellos trabajan en una 
labor que les hace acordar todo el tiempo, en el día a día, que en la vida están de 
paso y lo que implica, para ellos, trabajar con la muerte, que es la única certeza que 
tenemos en la vida.

Con la muerte aparece el tiempo. O se revela el tiempo de la vida, que es un tiempo 
corto, que no está en nuestras manos prolongar. Da una perspectiva sobre la vida, 
permite comprender su finitud, su carácter efímero. Con la muerte, lo más precioso 
de la vida (los afectos) aparece como iluminado justo en la confrontación con la rea-
lidad de la muerte. El sepulturero, el que recibe a los muertos, el que está al final de 
la vida, el que ve, es quien lo enuncia. Los empleados del cementerio, sin proponerse 
una interrogación sobre el sentido de la vida, de pronto tienen la respuesta. Se les 
impone la experiencia cotidiana que tienen con la muerte. El contacto con la muerte 
de los otros los lleva a confrontarse con la propia muerte y con su propia vida.

La muerte como experiencia de los sentidos
  Durante las entrevistas, eran recurrentes los comentarios sobre el asco, el miedo, 

el olor nauseabundo y el acostumbramiento a las tareas. El asco, como el miedo y el 
olor, se instalan en el orden de lo sensible, en el cuerpo, en los sentidos corporales y 
las emociones construidas socialmente. Son, parafraseando a Elías (1989), referen-
cias subjetivas; ni innatas ni situacionales, sino que obedecen al paso de la historia 
instalada en el orden sensible de las personas, como se puede observar en el comien-
zo de la siguiente cita:

Para que vos te des una idea, yo antes de este trabajo tenía un remís, no podía ni siquiera 
pasar por el frente del cementerio. Era una cosa que la zona es... es media... terrorífica. Ni 
siquiera me daba... me daba cosa pasar por el frente. Cuando entré a trabajar acá, todo... 
me tuve que acostumbrar a todo. No comí por dos semanas, no había forma porque tenía 
contacto con los restos. Había restos obviamente que los que salen de tierra no tienen 
prácticamente olor, pero los restos de nicho... tienen un olor nauseabundo totalmente y 
una cosa que te queda en las fosas nasales y tomás agua y el agua le sentís un gusto a 
podrido. (Empleado, noviembre, 2019)

Ocuparse cotidianamente de la muerte implica confrontarse diariamente con ella 
y adentrarse de lleno en su territorio. La putrefacción, el hedor de los cadáveres, for-
man parte de ese espacio. El olor pasa invisiblemente las fronteras que en distintos 
grados y niveles traza la sociedad (en los modos que dictan las diferentes culturas) 
para mantener a lo vivos separados de los muertos, a la vida viviendo sin la muerte; 
sin que le sea recordado de más que su destino es la muerte. Ahí donde la vista no 
ve los signos o recordatorios de la muerte, llega el olor para hacerla presente. El olor 
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es entonces un mensajero efectivo. En estos términos, el cementerio es un lugar de 
recuerdo en un doble sentido: se recuerda a los seres queridos conservando sus restos 
y se recuerda el secreto a voces: que ese es el destino de todos. Los empleados saben 
bien de esta segunda vía del “recuerdo”:

Nosotros ya no tenemos olfato, yo no puedo percibir un perfume, nada de eso, es como 
que no. A la comida, los primeros meses, no le sentía el gusto. Pero es cuestión de cos-
tumbre, como todo trabajo. […] Es así, cuestión de acostumbrarse, una vez que te acos-
tumbrás como que lo hacés.... es todo loco porque lo haces mecánico, ¿entendés? Y bueno, 
hemos pasado por distintos procesos nosotros. (delegado, noviembre, 2019)

El olor nauseabundo al que los empleados se han habituado o la falta de olfato de 
la que habla el delegado forman parte de este trabajar con la muerte y del acostum-
bramiento a las tareas. Son fenómenos constantes en el trabajo. En este sentido, la 
muerte es más que una mera experiencia individual.

Pero los problemas del olor adquieren significación una y otra vez. Los vecinos 
al sentir mal olor en el barrio también se quejan del cementerio. Es interesante este 
aspecto, porque pese a las barreras físicas que se ponen entre los vivos y los muertos, 
el olor es algo que forma una especie de atmósfera:

Es imposible cambiar la mentalidad de la gente de los barrios. Nos dicen que a la noche 
hay mucho olor nauseabundo y que se sigue cremando a la noche. Y no es así. Hay una 
fábrica de jabón o de gelatina que se hace con el cuero de chancho, clandestinas, y nos 
perjudica porque creen que somos nosotros. (Exdirector, noviembre 2019)

El exdirector del cementerio cuenta que un día, a pedido de un vecino del barrio, 
fue a las diez de la noche al cementerio a sentir el olor. Efectivamente “había mal 
olor, a podrido, que se sentía desde veinte cuadras antes de llegar al cementerio, 
pero que no venía de los hornos crematorios”. Insiste en que “la persecuta de los ve-
cinos se va a terminar cuando saquen la chimenea antiquísima del anterior horno 
que se ve desde muchos barrios”.

El olor en este caso específico del cementerio tiene una cualidad especial en el 
registro de lo desagradable: la asociación a la incineración o descomposición de los 
cadáveres, le suma un plus. El olor es un sentido que nos pone en contacto con algo 
que no necesariamente se ve, no es inmediato como la vista. Se trata de un sentido 
de la distancia. El olor nauseabundo hace que surja la inquietud o la pregunta por su 
origen y que, cuando se lo vincula con la muerte y la degradación de cuerpos como 
el propio, se lo repela en un reflejo particular, que conjuga lo desagradable de una 
sensación con el sentido defensivo frente a una amenaza. El cementerio ha sido in-
tegrado al barrio, sin embargo, la chimenea antiquísima del anterior horno y el olor 
funcionan como las apachetas (piedras apiladas) que se colocan para recordar algo. 
No permite que los vecinos se distraigan saludablemente (por el contrario, sienten la 
persecuta) de aquello que a cualquier humano le espera.

El olor también nos habla de la manera en la que se resignifican espacios a partir 
de los sentidos o cómo ciertos sentidos demarcan y hacen al espacio.

No se ha tenido una experiencia de pandemia desde hace mucho tiempo, sin em-
bargo, el cementerio San Vicente alberga, históricamente, a los muertos de otras 
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“pestes"8 y “malas muertes”9. Dentro de la amplia variedad de restos humanos que 
hay en este cementerio, y en el marco de las demás locaciones de la pandemia, San 
Vicente re-aparece como el lugar dispuesto a recibir a los fallecidos por COVID-19 
insertándose en una continuidad de “malas muertes” y de restos contaminados y con-
taminantes, potencialmente anónimos, potencialmente cuantiosos, lo cual imprime 
un plus a las condiciones que vuelven a los muertos y a los que tratan con ellos parte 
de un “tabú” (Douglas, 1973). El 11 de abril, una serie de noticias sobre fosas comunes 
preventivas cavadas en el cementerio San Vicente10 puso en el escenario local las im-
plicancias de estas nuevas formas de morir, y a los empleados de la necrópolis. Si bien 
la primera noticia resultó ser una fake news, fue particularmente inspiradora para 
pensar cómo la situación de pandemia incide en las prácticas de los empleados del 
cementerio, a nivel local y su relación con imaginarios globalizados sobre la muerte 
en el contexto del COVID-19. 

Un lugar de muerte en pandemia
En junio de 2021, realicé una serie de entrevistas virtuales al delegado del cemen-

terio. Él me narró los primeros días de la pandemia, la incertidumbre, el trabajo, los 
insumos, entre otras cosas:

Vos viste cómo es esta generación, yo creo que nunca pasó por una pandemia. No es la 
primera vez en el mundo, pero esta generación sí, yo estoy seguro que fue la primera 
para todos. Y bueno, la incertidumbre, el miedo, el compromiso, la parte que nos toca, y 
fue reinventarnos para nosotros, reinventarnos un montón (Delegado, junio 2021). 

Uno de los principales cambios que sufrió el cementerio, producido por la reade-
cuación de la administración de estas muertes, es que el personal de trabajo11 dismi-
nuyó, a causa de agentes de riesgo o con problemas de comorbilidad.  

[…] mucho viento en contra porque nosotros tenemos muchísimas funciones, muchísimo 
trabajo y tenemos pocos empleados y vos imaginate que con esto de la pandemia empeza-
ron a salir decretos donde mandaban a su casa, en receso administrativo, a un montón de 
agentes que tenían licencia sanitaria, problemas de salud como, por ejemplo, los diabéti-
cos, obesidad, problemas cardíacos. Todas las personas que son de riesgo. Esas personas 
se fueron a sus casas, así que se redujo mucho más la cantidad de gente que teníamos 
para afrontar este tema. Pero la verdad que estoy orgullosos de los chicos, lo que le pu-
sieron, las ganas que le pusieron y cómo trabajaron. Y es todo nuevo […]. Vos imaginate 
que en ese tiempo estaba en receso administrativo todo el Palacio Municipal. Yo llamaba 

8 Concretamente, esta necrópolis se creó a partir de la epidemia de Cólera en 1888 dado el escenario 
sanitario de aquel momento. 

9 Como, los “desaparecidos”, los “narcos” asesinados en la zona, las jóvenes víctimas de gatillo fácil.

10 Véase: https://acortar.link/U105Pa

11 En aquel momento, había 54 empleados en funciones, de los cuales hay que descontar a los que son 
de riesgo que permanecen en licencia, a los administrativos, a los que trabajan en el horno crematorio y 
a quienes se jubilan. Sin embargo, pese a este aspecto de falta de personal –que es reiterado en el cemen-
terio– las funciones en el cementerio pudieron realizarse.
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a Arquitectura para que viniera y marcaran la fosa, poniendo mojones, así nosotros ca-
vábamos: no atendía nadie, no había nadie trabajando. (Delegado, junio 2021)

La novedad de la pandemia, la imagen de fosas comunes –hace tiempo erradica-
das del imaginario occidental–, las fotografías y los videos de sus consecuencias en 
diversas partes del mundo, se instalaron en un horizonte de posibilidad, amenazante. 
Frecuentemente estas imágenes, que no se pudieron ocultar y que hasta suscitan un 
rechazo estético, por el contrario, dieron el espectáculo que no deben mostrar las 
sociedades que son pujantes, que están bien integradas al sistema. 

En ese tiempo –me comenta el delegado gremial– nosotros fuimos ingenieros, 
arquitectos, cavábamos, hicimos todo. Tuvimos todas las profesiones y bueno, la 
prueba fue superada. 

Respecto del miedo, también se advierte un matiz, hay una diferencia con el 
miedo del que se habla antes, que es de naturaleza más fantasmagórica, mientras 
que en el contexto de la pandemia se hace mucho más concreto y más directamente 
amenazador: 

Al principio era el miedo, el miedo, el miedo. Ni siquiera queríamos agarrar la manija de 
los cajones para trasladarlo a la fosa, era un terror... hoy en día eso ya se fue y después es 
feo. […] Más allá del miedo constante, me acuerdo como si fuera ayer los primeros restos 
de COVID que nos trajeron, no tenías idea del miedo, no sabíamos a qué nos enfrentába-
mos, colocarnos todo el equipo para sepultar, un terror, no quería volver a mi casa, no 
quería volver a mi casa porque como ya sabía que había tenido contacto con esto...  uno 
no quiere volver a su casa porque no sabés cómo te fue, y mucho menos querés llevar la 
infección o complicar a tu familia así que fue muy traumático […] Los familiares te esqui-
van. Los más cercanos, los que te quieren se preocupan muchísimo, no quieren que vos 
pases por esa situación, que te hagas cargo. Hasta incluso me pidieron que renunciara al 
trabajo. Una locura, pero hasta eso hemos llegado […] Cada uno lo maneja de diferentes 
formas, en mi caso yo sé el compromiso que me toca, sé cuál es mi trabajo, te dije la otra 
vuelta, pero obviamente ahora sí me di cuenta lo duro que es nuestro trabajo y el com-
promiso que tenemos ante la sociedad. Y lo asumí yo como un montón de compañeros 
míos, y hay otros que bueno, no los culpo porque el miedo ataca de diferentes formas. 
(Empleado, junio 2021)

En el seno de la pandemia y, sobre todo en el caso de los empleados del cemen-
terio, la muerte se vuelve más próxima debido a que entra en escena el contagio; se 
vuelve inminente, está mucho más cerca su posibilidad. Ya no se trata de que, como 
sabemos, nos tocará a todos por una causa u otra algún día –que siempre nos gusta 
imaginar y creer que es lejano en el tiempo–. Ahora la sola proximidad del cadáver 
contaminado entraña el peligro potencial de morir. Esta es en concreto la situación 
que todos enfrentamos en este tiempo y, debido a las tareas y obligaciones de los 
empleados del cementerio, podemos imaginar que fue en un grado y una concreción 
material extrema, la de ellos.  

Es como si que lo que encontraran frente a los cadáveres de muertos de COVID 
fuera lo que siempre han encontrado en presencia de los cadáveres de los distintos 
muertos que llegan al cementerio: la evidencia de la muerte, el dolor que despierta 
en los deudos y que reflejamente les hace ver a ellos mismos su propia muerte. Pero 
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ahora lo que los toca de la muerte de los otros es algo más preciso, presente, material: 
la amenaza real de ser contagiados y seguir el proceso que termina allí.

El miedo al contagio, sin embargo, se amortigua a impulsos del trabajo mismo, 
que sigue la necesidad de que la vida siga. Aquel miedo inicial es superado a medida 
que se desarrollan, día tras día, la labor y, a medida que se conoce que los cuerpos 
muertos que ingresan al cementerio, ya dispuestos de manera pertinente por proto-
colo en el cajón, no contagian, por el contrario, en el cementerio el riesgo del contagio 
también se da por el incorrecto distanciamiento social:

Lo que yo sí te puedo asegurar es que el riesgo es muy mínimo, porque ya vienen los 
restos con un... preparados de una forma y trabajados en las morgues que es bastante 
buena, vienen en unas bolsas de nylon de no sé cuántos micrones que no pasa la infec-
ción. Aparte después lo ponen en cajón, desinfectan, así que es mínimo, mínimo. Es más 
riesgoso el contacto que nosotros tenemos con las personas que traen los restos, porque 
esa persona si tiene contacto directo con el cadáver, ¿entendés?, es más riesgoso porque 
el contacto que tenemos nosotros con ellos cuando recibimos los papeles y todas las cues-
tiones, que manipular el cajón en sí. (Delegado, junio 2021)

El cementerio, como “espacio de muerte” (Taussig, 2002) es un umbral, y en el 
imaginario “un espacio dialéctico entre la posibilidad de la vida, y la posibilidad de la 
muerte”.  Los empleados del cementerio traspasan ese umbral y vuelven:

Fue tan mecánico que era día tras día, día tras día, día tras día, sepultás uno, sepultás 
otro, sepultás cuatro, cinco, quince, veinticinco y como que ya lo incorporamos mecáni-
camente al laburo y ya está, llega un momento en que te acostumbrás, que te adaptás […] 
Llegaron los trajes, los trajecitos blancos esos que son inicuos, máscaras faciales que no 
teníamos, guantes, unos de goma largos 3/4 hasta abajo del codo, guantes de látex abajo, 
bastante insumo y mucha protección. (Empleado, junio 2021)

Entre la vida cotidiana, sin peligros, sin amenazas y la situación frente a la muerte 
o la posibilidad de contagio, hay una continuidad, un camino que se transita, que es 
un camino de adaptación, en el cual uno se allana a vivir –o trabajar- en otras con-
diciones, se acomoda, se domestica en el sentido de hacerla propia y de traducirla al 
ámbito de lo familiar. Lo que al principio aparecía como amenazante o repulsivo aho-
ra aparece como otro aspecto más de la labor. Es un mecanismo muy humano. Hay 
rituales para propiciar ese paso, para conjurar, exorcizar, humanizar o domesticar los 
aspectos de la realidad que son amenazantes, extraños o incluso indiferentes

El acostumbramiento a las tareas
Una y otra vez, la literatura ha vuelto la mirada sobre la muerte. Es famosa la escena 

del Acto V, esc I, de Hamlet, en que Shakespeare (1974) nos hace testigos del diálogo de 
los sepultureros manipulando restos de cadáveres, mientras cantan y bromean: 

HAMLET: ¿No tiene ya ese hombre ninguna consciencia de su trabajo, que abre una se-
pultura y canta?
HORACIO: La costumbre lo ha vuelto indiferente.
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HAMLET: Así es en efecto: la mano que menos trabaja tiene más delicado el tacto…

Aquí Shakespeare muestra la conciencia curtida del sepulturero contrapuesta a 
la sensibilidad del príncipe Hamlet. El testimonio del empleado del cementerio nos 
ofrece, en cambio, una visión diferente:

Antes teníamos dos hornos viejos que se rompían, andaban media hora y se rompían dos 
meses y era acumular, acumular, muertos, muertos. Eran de osario, o sea muertos… [Se 
refiere a que provenía de nichos]. Era un playón enorme, que es todo lo que ves edificado. 
Eso estaba lleno de muertos, pilas, siete, ocho pilas llenas de muertos y bueno, no había 
donde meter un muerto más y teníamos que cremar y no había forma de cremar. Así que 
era una cosa de separar lo crudo de los huesos. No… ese trabajo fue... una manera de ti-
rar huesos, cráneos para allá y otros con la pala. Habíamos juntado todas las maderas... 
un olor, ni hablemos del olor, era una cosa que la ropa no sirvió más, la lavabas y no. 
Prendimos fuego la madera y tirábamos todo lo seco arriba de esa madera y se quemaba 
todo ahí. Y te puedo hablar de más de mil muertos y era una cosa de agarrar cráneos y 
cráneos y por ahí agarrás un cráneo crudo y lo tirabas, total entre tanto fuego se iba a 
quemar. Y después empezamos a meter muertos crudos arriba del fuego, un desastre. Y 
en ese momento yo agarro tantos cráneos que me habían pasado por la mano, agarro un 
cráneo y pensé que esta persona había tenido una vida, una historia, su familia. Obvio 
que alguien lo ha querido y mira en qué terminamos, somos la nada misma en el univer-
so, la nada misma. Ahora ponete de este lugar y vos decís ¿Cómo querés que hagamos el 
trabajo? ¿Qué querés? ¿Que nos preparemos? ¿Que hagamos un ritual antes? ¿Que nos 
amarguemos? ¿Que nos pongamos a pensar en lo que me puse a pensar en ese momento? 
No, te volvés loco, no hay forma, este es nuestro trabajo y la sociedad nunca lo va a enten-
der, pero nosotros lo tenemos que hacer mecánico, porque si no lo hacemos mecánico nos 
volvemos chapa, chapa. Nadie entendió que este trabajo se hace así. Suena horrible, pero 
tenés que encontrarle una cuota de humor. (Empleado, noviembre 2019)

El conjunto de empleados procura dar una valoración favorable del servicio que 
presta, demostrando pericia, integridad, discreción, eficiencia. Sin embargo, el acos-
tumbramiento a las tareas revela otro aspecto de las formas que adquiere la muerte 
para los sepultureros. La interpretación en términos sociales y culturales del cadáver 
está mediada por la disciplina y forma del trabajo. Esto convierte al cadáver –por 
momentos– en algo fuera de las relaciones sociales corrientes, una alteridad, cosa 
extraña, sui generis, algo con y sobre lo que se trabaja, algo que hay que manipular, 
como una suerte de desapego o suspensión del modo más generalizado y habitual de 
trato con los muertos. Esto tiene lugar en momentos concretos en que, por diversas 
causas, los cadáveres han perdido o han sido despojados de marcas o signos subjeti-
vos de mayor proximidad a los vivos. De modo que los vivos no puedan ser interpe-
lados por los muertos. Esto es en cambio, lo que sí tiene lugar durante los servicios, 
cuando la familia precede el entierro. Es el sufrimiento ajeno, la identificación con 
la situación del duelo, la que provoca el quiebre. Cuando no es por el olor, la muerte 
se hace presente de otras maneras. En la observación del sufrimiento ajeno, surge la 
empatía, la piedad, como un quiebre, algo a lo que no se van a acostumbrar nunca. 
¿Se puede domesticar este aspecto? Y si alguno lo domestica, ¿no se ha salido fuera, 
no del cementerio ni del trabajo, sino de la humanidad? 
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También en el lenguaje de los empleados del cementerio se evidencian modos de 
interponer una distancia entre ellos, como cuando se refieren al cadáver como lo cru-
do, o a los restos como huesitos, o a los fallecidos como muertitos. Incluso el humor 
juega un papel fundamental en el desempeño del trabajo. No sólo se corresponde con 
un rasgo profundamente humano (Matta, 2011: 123), sino que también es una reac-
ción, una actitud ante la muerte, quizás un mecanismo de defensa ante el horror que 
produce la labor. Frecuentemente, el humor adopta una forma particular y cruda, 
susceptible de confundirse con (o en el límite de) lo morboso y lo chocante. Este tipo 
de humor surge en un territorio en el que “la vida y la muerte, la lógica y el absurdo, 
se tocan, se mezclan y se confunden en una expresión casi herética contra códigos 
y valores preestablecidos” (Ruiz, 2014: 100). Quien sepulta, como “sujeto ubicado, 
ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde un ángulo particular” (Rosaldo, 
1989: 2) En este sentido, quienes desempeñan la labor sepulturera, y como parte de 
su particular ubicación, así como usan guantes usan el humor para protegerse de la 
contaminación de los cadáveres. Pienso, el humor es en guantes: una forma de no 
entrar en contacto con lo que socialmente implica la muerte para la gente para la cual 
la muerte aparece como algo excepcional.

Reflexiones finales
Si quien vive tiene incorporado el esfuerzo de distraerse saludablemente de la 

muerte, olvidar que existe, quien trabaja con muertos es llevado a un esfuerzo mucho 
mayor. Debe reforzar las defensas, apropiarse de la vida y hacer que la muerte no sea 
muerte, que no esté presente. El olor es algo muy inmediato. Se puede pegar a la ropa 
e incluso, casi como una porción del cementerio, acompaña al trabajador a su casa. Es 
un obstáculo más, muy concreto, con el cual luchar, al cual sobreponerse para hacer 
las tareas que por ser trabajo, son parte de la vida, a favor de su conservación.

 La necesidad de adaptación es uno de los impulsos o motores del proceso de ob-
jetivación del material complejo con que trabajan los empleados del cementerio. En 
el centro de esta labor está la muerte, que acumula cadáveres, que les proporciona 
trabajo, que los confronta con el horror, frente al cual se activan una serie de reflexio-
nes sobre la vida personal y distintos mecanismos de distanciamiento: el humor y 
también la profesionalización de la tarea. 

El miedo juega un papel importante, la imaginación que el miedo estimula, tam-
bién. Transitar ese camino de adaptación de la labor es comprender que también es 
habitable, también allí se respira.

Desde el sentido más llano del concepto de experiencia, los empleados del cemen-
terio experimentan la angustia, la ansiedad natural que comunica la proximidad con 
la muerte, la capacidad de propagarse que tiene la muerte, que siempre se ha visto 
que llega cuando menos se la espera. Todo eso de algún modo está presente en la 
experiencia inmediata, concreta, física con los muertos en el trato que se les da en el 
cementerio, lo que se ha llamado experiencia vivida o vivencia, que compromete de 
manera integral al sujeto.

Para iluminar estos aspectos ha vuelto –como dije– una y otra vez la literatura. 
También la Antropología.
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