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Resumen

Este ensayo fue presentado en el marco del Ciclo de conversaciones virtuales
Charlas de revistas. Realizado el 24 de septiembre de 2020 y bajo el titulo Ensayo,
dialogos y perspectivas, el encuentro promovio el didlogo entre dos reconocidos ensa-
yistas argentinos, la Dra. Ana Camblong y el Dr. Adridn Cangi, quienes reflexionaron
acerca de la relevancia del ensayo como género, sus posibilidades y limites en el cam-
po académico y los aportes y dificultades en el A&mbito de las publicaciones cientificas.
Ademas, a partir de sus posicionamientos individuales frente la escritura habilitaron
un espacio de discusion del que participaron docentes e investigadores de distintas
universidades nacionales.

El Dr. Adrian Cangi es Ensayista y Filésofo. Dr. en Sociologia y Dr. en Filosofia
y Letras. Realiz6 estudios de especializacion en Estética por la Fundaciéon Ortega y
Gasset y es Posdoctor por la USP-FAPESP. Profesor e investigador de la UBA, UNLP
y UNDAV. Profesor regular de Estéticas Contemporaneas. Director de la Maestria en
Estéticas Contemporaneas Latinoamericanas. Autor de Gilles Deleuze. Una filosofia
de lo ilimitado en la naturaleza singular (2011, 2014), Coautor de Filosofia para pe-
rros perdidos. Variaciones sobre Max Stirner (2018, junto a Ariel Pennisi) y compila-
dor de Linchamientos. La policia que llevamos dentro (2014, junto a Ariel Pennisi),
Iméagenes del pueblo (2015), Meditaciones sobre el dolor (2018, junto a Alejandra
Gonzélez), Vitalismo. Contra la dictadura de la sucesion inevitable (2019, junto a Ale-
jandro Miroli y Ezequiel P. J. Carranza), Meditaciones sobre la tierra (2020, junto
a Alejandra Gonzalez). Autor de numerosos prélogos a obras de Filosofia contem-
poranea. Publico numerosos articulos en libros y revistas sobre filosofia, literatura,
estética y politica. Coeditor de Autonomia y Quadrata de Red editorial.
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Milita Molina, autora de Melodias argentinas (2008), dice que escribe con todos
los dedos, que hace musica con el gesto de teclear. Confieso que no es mi caso. Pero
agradezco poder escribir, como se dice en el habla corriente, a cuatro manos, a veces
a seis y a ocho manos. Por eso este texto que les comparto es el resultado de una larga
conversacion y experimentacion con Ariel Pennisi, Alejandra Gonzalez y Beatriz Po-
dest4. Y el ensayo es antes que otra cosa, una conversaciéon por otros medios, los de la
escritura. En este caso, mi escritura es deudora de una larga amistad con Nicolas Rosa
y Milita Molina. Y a la hora de pensar el ensayo, hay que reconocer que en el archivo
argentino insisten los restos que se expresan entre espectros y fantasmas. La idea de
“resto” posee un linaje paradojal entre una idea de una guerra militar y una idea escato-
logica-mesianica de una promesa de salvacion de la parte que queda. El resto olvidado
se opone siempre a lo desechado y es una fuerza de génesis teologica que interviene en
el campo politico. No es simplemente una ruina de una época anterior, sino un resto
olvidado que se transforma en resto elegido porque se salva de la ruina. Y el ensayo es
el arte que pivota entre la conversacion y los restos de bibliotecas, entre el gesto y la
emancipacion en la larga tradiciéon de la discusién de la cosa publica.

Gesto

Se escribe para aprender a desescribir. Se escribe desde los nudos en la garganta.
El ensayo es el arte de la demolicion y la huella de la desgarradura. Y se inscribe en-
tre nosotros en un inexorable proceso de desposesion. Tal vez por ello da lugar a las
fuerzas oscuras del fracaso. Y quien sabe, también por ello, se lo lea desde el dolor
singular sin desdefiar el humor e ironia en los que se revisan los principios y las cai-
das, los modos aurorales y los del fracaso. Y ese es el borde del lenguaje desde donde
nos debatimos con desesperacion. No hay lectura definitiva sino urgencia provisoria.
Y esa lectura resulta tan precisa como plena de inquietudes. Se dice y se escribe entre
lo involuntario y lo voluntario, entre la resistencia y la preferencia. Se escribe para
hacer sensible una incomodidad. Y las incomodidades son siempre politicas. Se escri-
be desde los nudos en la garganta y ungidos por la rabia, intentando reconstruir las
palabras de la tribu. Se escribe desde el sentimiento tragico aunque en una quimica
de las relaciones un poco erratica, un poco azarosa. Como en el Museo de la Novela
de la eterna de Macedonio Fernindez todo se transforma en pretexto para la expo-
sicién de alguna teoria de la escritura. Pero se escribe para despojar de poder al yo.
Se escribe como un “agujero de carne” para deshacer la violencia que nombra y para
vaciar el goce de lo imaginario. Asi se alcanza la lengua por giros, gestos y modos que
llevan lo singular a su punto mas alto de delirio y eficacia, navegando entre el misterio
y la creencia, en el que importa el modo y la entonacidn, lo heterogéneo y la vacila-
cion. Y asi comienza la escritura como jeroglifico que pretende incidir en lo real, como
quien transita en la seda del sentido siempre al borde del sin sentido y como quien se
zambulle en la simultaneidad del palimpsesto de la lengua entre simultaneidades y
paradojas. Se escribe desde nudos en la garganta para defender lo simbdlico.

Y es en particular esta tradicién del error del infinito, de aquellos lectores imper-
tinentes e indisciplinados con lo familiar, la que me interesa en el ensayo. Aquella
que no pretende ni esencia ni forma de la gramatica sino invencion de figuras en la
espacialidad rica en pormenores. Y esa tradicién comienza con el desacuerdo a la
intemperie y con el arte de lo indirecto. Comienza por una tercera persona que po-
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tencia tanto imaginacion personal y flujo expositivo como vecindades no-humanas
y gestos indefinidos. Pero las digresiones del ensayo no son nunca ni recuerdos ni
viajes ni amores, sino una inquietud, conjetura y apuesta politica. En la tradicion
que me convoca, la de Macedonio Fernidndez, Borges y Perlongher, la de Rozitchner,
Vinas y Masotta, la de Bayer, Gonzalez y Griiner, la de Ludmer, Camblong y Maria
Moreno, de distintos modos se escribe para liberar la vida donde esta aprisionada u
ofendida. Pero el ensayista avanza por rodeos y acierta cuando yerra, va a la carga por
tanteos inciertos, disruptivos y fragmentarios. Y entonces sabemos que hay peligros
de disoluciéon. Pero cuando creemos que se escribe, se es escrito por la escritura. Giro
que es modalidad de la apuesta, donde el ensayo excede al saber sin desdefarlo. Fic-
cion interpretativa inacabada, donde se resbala entre la ironia y lo cdmico. En este
modo de escribir y en esta tradicion que evoco, es la experiencia sensible la que atrae
el modo y el tono, y ambos ya estan fuera de si en un estar-siendo vida y experiencia,
entre lenguajes de minerales y vientos, de vegetales y cielos.

El ensayo no puede ser sino una escritura que reclama un gesto de modestia ar-
gentino, aunque ese gesto decia Borges, no es sin afinada ironia. Porque el ensayista
reconoce el artificio, la pretension falaz y el resguardo inesperado, en el que cualquier
sentido filosofico vacila en una lectura inesperada. A sabiendas que el tinico ejercicio
sistemaético es la digresion y no la demostracion retérica, el ensayista sabe en su paseo
desprolijo que guarda una pretension: la de forzar a sentir un trasfondo inquietante de
lo real que s6lo puede ser dicho de modo indirecto y literario. Y tal vez, ésta sea la base
de cualquier modo de pensar que se transforma en escritura. El ensayista encuentra un
arte de leer cercano a sus intereses que consiste en dialogar de modo polémico en una
doble referencia: con la tradicion y con la vergiienza de ser hombres. Por ello, tal vez,
la escritura del ensayo es un modo singular e indirecto de ser en el mundo, que dialoga
polemizando y que obra por proximidad e intensidad a otras maneras de ser no-hu-
manas. No impone una forma a una materia vivida, busca un umbral, un giro y un
impersonal. Da lugar a lo inacabado que esta en vias de hacerse. Es asi que la escritura
del ensayo recorre pasajes, puertas y zonas donde se escapa de la identificacion y la imi-
tacion para abrirse a la paradoja. Mimesis, para el arte de la escritura, solo se traduce
como fabulacién o como ficcién ttil. Por ello, escribir es un acto singular que confirma
que el saber de este mundo conserva una distancia que lo interroga. Es la distancia de
una semejanza nunca semejante, la distancia que se sabe critica.

El valor de la escritura ensayistica no radica en lo que pueda representar o comu-
nicar sino en lo que ella misma puede producir en las afecciones y en la expresion.
Para la expresion el estilo lo es todo, es comienzo de escritura y modo de saber. Pero
el estilo es desgarradura. Desgarradura del sujeto afectado por los jeroglificos mine-
rales y vegetales, de los vientos y de los fuegos. Jeroglificos intraducibles de nuestro
archivo ausente, ese contemporaneo de la quema de los codices, de la matanza de ori-
ginarios, de las formas extractivas del mineral, de la violacién de las selvas y del yugo
de los esclavos. Cuando se intenta precisar qué es un modo de escribir se descubren
los efectos materializados de las afecciones. La cosa literaria, a la que pertenece el en-
sayo, es un efecto de la afeccidn, es decir, un “ser real” que posee una existencia pro-
pia. Y por ello la cosa literaria, es como efecto de las afecciones, un ser en otra cosa.
Es decir, un ser como escritura. Resulta inevitable que al preguntar por los modos y
al precisar de qué modo se ejerce una escritura, el ensayo y la critica se reinan como
efectos de lectura. La cosa literaria asi concebida es una afeccion del cuerpo, que por
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su potencia de accién puede aumentar o disminuir las intensidades que provienen de
los umbrales. Y por los umbrales e intensidades pasan ritmos y resistencias.

Escribir ensayo es tanto un capitulo de la historia y de la geografia como de la
fisica y de la psicologia, y constituye un problema filosofico y expresivo. Pero se es-
cribe contra la gloria del hombre y sus poderes, se escribe contra la coagulacion de la
gramatica. Un ser como escritura se centra en un modo que es tanto fabulacion como
ser de razon. Este singular delirio polémico e indirecto, como acto de invencion, es
por su condicién singular siempre problematico. Plantea la gran huida por fuera de
todo aquello que coagula la vida. Repetimos entonces como la voz viva de un mito:
se escribe entre lo involuntario y lo voluntario, entre la resistencia y la preferencia. Y
cuando creemos que se escribe, se es escrito por la escritura. La escritura del poema
y del ensayo trata por igual con restos. La escritura-critica trata también con restos
y con intersticios muchas veces desterrados. Trata con deformaciones del lenguaje
que escapan a cualquier ajuste técnico y con afecciones materializadas que de ningtin
modo superan su condicién de lujo. Es por ello que al preguntar por los modos de una
escritura, el ensayo y la critica se reinen como un oficio en vias de extincion, mas alla
de que hoy su gesto parezca integrado en las formas populares de vivir.

El ensayo se escribe siempre como critica expresiva o invencién de figuras reto-
ricas. Y aunque el ensayo est4d hermanado con el poema, y ambos son modos de la
escritura-critica, su nervio es la afecciéon y el modo de decir. Ensayar como critica
para la emancipacion, supone no considerarlo un saber segundo o derivado sobre
un objeto privilegiado. Por el contrario, se trata de un oficio que conserva el mismo
estatuto de ficcion que la escritura a la que interroga o que el mundo al que nombra.
De esta forma, una escritura critica como la del ensayo no se diferencia de una critica
de la escritura. El ensayo nos muestra una pluralidad en las maneras. Nos muestra
que no hay Ser sin maneras de ser y que no se puede acceder al Ser mas que por las
maneras en las que éste se da. El arte del Ser es la variedad infinita de sus maneras
de ser o de sus modos de existir. De esta forma sostenemos un pluralismo existen-
cial que dice que no hay un tinico modo de existir ni de existencia, y que incluso un
Ser despliega varios modos de existir fisicos, psiquicos, espirituales, de valor y de
representacion. Vale reconocer que el modo no es una existencia sino la manera de
hacer existir un ser sobre tal o cual plano de experiencia. Un modo es un gesto. Cada
existencia procede de un gesto que instaura y compone, y que resulta inmanente a
la existencia misma de un cuerpo singular. El modo delimita una potencia de existir
mientras que la manera revela su forma, su linea, su curvatura singulares, que sera
testimonio de un arte de vivir.

Se dice entonces que el ensayo se resiste a que se prescriba su competencia. Nos
preguntamos: ¢ante las graméticas del poder resulta posible oponer un acto de resis-
tencia de la escritura y de la critica que fabrique figuras cuya aspiracion sea la de una
relacion horizontal de los saberes para vincular vecindad, intensidad y asociaci6n
expresivas? Toda la cuestion de la escritura es del orden de una huella inacabada y
de un oficio que desborda toda materia vivible o vivida, de una potencia constitutiva
y de una singularidad expresiva que recorre umbrales para una emancipacion vital.
Ensayar supone salir de un modo de expresion dominante que pretende imponerse a
una materia. Quien ensaya guarda una cierta vergiienza con la identificacion, la imi-
tacion o la mimesis. Por ello sigue los senderos que enlazan poema y ensayo, como
hermanos de sangre que trabajan al ritmo de las pulsiones del cuerpo histoérico. Es asi
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que el ensayo ha sido considerado o bien como “verso libre” o bien como una relacién
0 asociacidn que permite conectar senderos a tientas sin esquemas pre-establecidos.
Motivado por el ocio que se inflama, el ensayo muestra lo amado y lo odiado en lugar
de representar ideas o cosas. No es parte de la historia moral, sino que es sinénimo de
resistencia. Es decir, que expresa una potencia de sobre-interpretacién que conduce
por senderos menos filolégicos, cientificos y morales que por el camino de una fabu-
laci6n ligada a la produccion, renovacién y positividad de preguntas y liberaciones
de servidumbres voluntarias. Y el ensayo lo hace para vaciar una imagen dogmatica
del pensamiento y una gramaética del poder. Poema y ensayo son un veneno sutil que
libera una imagen problemaética del afecto y la percepcion en la intensidad de una
vecindad de la intuicién intelectual, revelando aquello velado, negado o humillado en
las précticas vitales.

Por ello ensayar no es un acto doctrinario. Y supone un principio simultineo de
voluntad de juego, de intuicién y de critica donde el concepto no es ni atemporal
ni invariable. Parte entonces de una ontologia critica de la identidad que revisa esa
vieja injusticia hecha sobre lo perecedero por la subjetividad psicoldgica individual.
Ensayar es un cuestionamiento que va desde las tecnologias del yo hasta la universa-
lizacion de los saberes-técnicos como conquista del mundo. Por ello, tal vez, el ensayo
pivota sobre la larga historia de la colonizacién de los cuerpos. La ingenieria social
reline como practica la fabricacion de los cuerpos en el “plan” del Occidente-Demo-
cratico-Capitalista-Colonial. Este plan se sostuvo por una tecnificacién que vuelve
esencial el lenguaje y lo politico, hasta convertirse en un realismo l6gico que funciona
ejecutandose a si mismo en el automatismo contemporaneo. Plan que no es retoérica
inventiva de figuras, sino un modo de intervenir sobre la historia al trazar la estela
de una doctrina y de una coartada simultanea, que provienen de la misma ingenieria
social especializada desde antafio en “humanismos abstractos”.

Emancipacion

El ensayo es contemporaneo del individuo europeo y del descubrimiento de Amé-
rica. Ese sujeto del cogito que dijo “pienso” y por lo tanto “soy”, siguié conjugando
otros verbos: “yo conquisto”, “colonizo”, “pruebo”, “demuestro”, y sobre todo “tomo”
y “expando” mi dominio. Y con la conciencia critica que se hace reflexiva, distancia
y cercania respecto de si mismo como centro, este individuo “ensaya”, prueba decir
quién es y qué es lo otro. La pasion y polémica de los Ensayos de Montaigne, lengua
perturbadora que nos ve como “canibales” anticipando tal vez nuestra mas fecunda
“antropofagia”, dejé huellas ineludibles en el pensamiento americano que recupera
su libre y sutil inteligencia, y le devuelve un licido e inventivo gesto de emancipa-
cion. Es asi que el ensayo forma parte del entendimiento aunque se resiste a que se
prescriba su competencia. Mezcla de ocio que se inflama sin escrapulos y de fortuna
politica que busca su brijula, dice mas del sujeto como expresion que de un instinto
de control objetivo del mundo. El ensayista no duda en interpretar, porque no admite
que su tarea consista en aceptar que la verdad esta escrita en un texto sagrado que
s6lo habria que aceptar para luego administrar el orden y articulaciéon de los encade-
namientos. Para poder emanciparse, el ensayo sobre-interpreta con intuicién intelec-
tual y desfonda cualquier verdad dltima que no abrace el hacer histérico.
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Si el género fuese definido convencionalmente como el conjunto de caracteristicas
tematicas, estilisticas, retoricas y enunciativas, deberiamos sefialar que en América
su tema privilegiado fue la tentativa de pensar nuestra “identidad” entre la tierra y
la raza. Pero los grandes ensayistas siempre supieron del problema que enfrentaban
con sus propias escrituras como conciencia de la no-identidad. El ensayo nuestro
americano es una critica de cualquier ontologia de la identidad. Su radicalismo solo
permite inscribir la diferencia y lo derivado. Y ese intento se despleg6 sobre todo, en
topicos como el mito, la épica, el barroco, la utopia, la bisqueda de una lengua propia
y el pensamiento sobre la tierra y el paisaje. En términos estilisticos, el ensayo se aso-
cia con los actos de cuestionar, interrogar, reformular, criticar, o producir planteos
tentativos para configurar un mundo, pero siempre de un modo controversial y con-
jetural, sostenido en la pregunta y el desvio. No es una mera “charla” o una “causerie”
sino un didlogo que parafrasea modos de lectura. En términos retéricos, se define por
un manejo del lenguaje exento de vocabulario técnico aunque sus restos atraviesen
sus paginas, pleno de apelaciones al lector, opiniones, valoraciones, impresiones y
expresiones de las figuras que lo constituyen. La escritura fragmentaria y compro-
metida que traza la emancipaciéon de quien toma la palabra es tipica de este género,
que al pensar las fuerzas de la tierra y de la raza, de la revolucion de los pueblos o
de la determinaci6én de las fuerzas que producen sus medios, invocan ceremoniales
colectivos de enunciacién y de deseo.

Euclides Da Cunha o Domingo Faustino Sarmiento, Ezequiel Martinez Estrada
o Carlos Astrada, culminan de distintos modos produciendo no s6lo una forma de
literatura sino un pensamiento mestizo en un lenguaje de desvios, modos poéticos
y tonos apelativos ajenos a cualquier neutralidad cientifica. En nuestra lengua, los
ensayos son poéticas del pensamiento y estan constituidos de retéricas inventivas
de figuras que confrontan a la ciencia del poder gramatical. Hacen pasar constela-
ciones de bibliotecas junto a las voces locales que hunden sus raices en las lenguas
originarias, rechazando el cosmopolitismo de la literatura globalizada. Asi el ensayo
se inscribe, en términos enunciativos, en una tradicién no convencional ni académica
de modo deliberado. Hermanado con el poema, el ensayo es cruza historica entre la
filosofia y la literatura. Ocupado no por el modo en que se dice algo sino por la hon-
dura en el decir, sin detenerse en la belleza candnica, el ensayo suele ser desprolijo,
desarticulado y provocador, incluso suele ser critico de la propia literatura con la
que se cruza y de la filosofia de la que se nutre e interroga. Busca en las palabras la
materia inasible del tiempo y de las memorias como lo hacen José Carlos Mariategui
o Rodolfo Kusch.

Es que en el ensayo no se trata de una investigacion sobre un tema dado aunque
esto ‘va de suyo’, sino de la apelacién a una accidén: la accién de pensar el sitio de la
vida y del cuerpo, de la tierra y del poder emancipador. Siempre avanza en las fron-
teras de las leyes, al margen de las preceptivas, de lo politicamente correcto, donde
se impone la personalidad al canon, la espontaneidad de la fuerza inventiva al mé-
todo de la razon especulativa y suficiente. Hace sentir la urgencia de una palabra
donde parece jugarse la vida y el sufrimiento de los hombres en una tierra, como lo
expresa Rafael Barrett en su estancia paraguaya. La tradicion del ensayo en nuestras
landas siempre fue un intento de pensar la tierra, el paisaje construido y la ciudad
del escribiente; por ello se constituye en una clara intervencion politica. Si decir es
hacer, ensayar es abrir espacios politicos. En América Latina, durante el siglo XIX,
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la producciéon ensayistica esta ligada estrechamente al proceso de la Independencia
de los distintos paises y al proceso de formacién de la conciencia nacional. Si en Eu-
ropa emerge en el Renacimiento y la Ilustraciéon, en América Latina se inicia con el
uruguayo José Enrique Rod6. Su Ariel es un texto didactico que plantea la relaciéon
entre América Latina y los Estados Unidos. La tematica de la identidad sera un punto
recurrente, la necesaria independencia, soberania territorial y econémica seran la
fuente de la preocupacion.

El ensayo no solo conjuga con el sujeto europeo su “yo conquisto”, sino que tam-
bién en América, se va diciendo, primero con “voz queda”, y luego de un modo més
estentéreo y altisonante: “nosotros nos liberamos”. Y ese “yo” que va volviéndose un
“nosotros” hace su trabajo de resistencia y de busqueda. En América, el ensayo esta
muy ligado a la urgencia del decir porque el ensayista estd comprometido con la fra-
gilidad de los asuntos humanos. Se ensaya sobre el “lugar”, sobre lo que “esta-siendo”
y sobre el “estar-siendo”. Se demuestra sobre el pasado, se profetiza sobre el futuro y
se escribe en clave de una declaraciéon performativa que dice ante todo: “Nosotros, el
pueblo”. Es un modo de combate. Se compromete en el &mbito de la razén practica
ético-politica. No es estado del arte, definicion y taxonomia, es descripcion apasiona-
da, convocatoria y acto. No se trata de produccion técnica de un saber que demostra-
r4 una verdad ya conocida, sino apelacion a los ciudadanos. No quiere contemplar, el
ensayista quiere modificar el mundo. De ahi que ensayar sea un verbo que acenttia su
instancia “perlocucionaria”, porque quiere producir un efecto en el cuerpo de lo real
a través de un acto de habla que pretende modificar la sensibilidad. Y en la medida en
que toma en cuenta al otro para transformarlo, el ensayo es de naturaleza democrati-
ca. Pero de una democracia extrema abierta a lo comin. Se articula en su dimensi6on
dialégica contra todo modo hegeménico. Y su contenido se ve obligado a considerar
formalmente la presencia de ese otro. Por eso, produce estrategias de acercamiento.
Se juega en el plano estético para mover lo sensible y seducir a su pablico. Ensayar
es hacer politica. Se ubica en el aqui y ahora de la enunciaciéon. No hay ensayos sin
multitudes. Ensayar es caminar con los pies vacilantes de la comunidad, por un piso
que se desliza por las contradicciones y las paradojas del sentido de quien se juega en
lo dicho, y en su soledad, habla a los muchos.

Los luchadores de la independencia pelean sus batallas, escriben sus panfletos, me-
ditan sobre sus derrotas, sus soledades estan plenas de combatientes, compatriotas,
sombras. Y a ellos les hablan. Ensayan el modo en que se escribe el deseo de libertad.
El ensayo es nuestra filosofia de la emancipacion; es forma y género de expresion de
un mundo por inventar desde retéricas de la sustraccion y antropofagias contra las gra-
maticas del poder europeo de las lenguas imperiales del pensamiento del espiritu o del
ser. Los ensayistas de Nuestra América, desde José Marti a Carlos Mariategui, desde D.
F. Sarmiento a Ezequiel Martinez Estrada, desde Carlos Astrada a Rodolfo Kusch, des-
de David Vifias a Horacio Gonzélez recorren la tierra con una potente insistencia en-
tre las fuerzas primarias que la constituyen y los signos del silencio de la desapariciéon
forzada de aquellas civilizaciones cosmogonicas que poblaron con esplendor nuestro
suelo. Para algunos la revolucion técnica de la modernidad es inapelable, para otros
es el espacio de una lucha en el entre-lugar de apropiaciones y para otros muchos es el
vortice de un desprendimiento. Unas figuras insisten bajo estas formas de reclamar el
pensamiento o de hacer filosofia. Perciben el problema del indio y de las estirpes con-
denadas en las olas de colonizacién y exterminio. La moderna bisqueda del valor de la
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produccién de la tierra se encontré con cuerpos que fueron vencidos por la inmensidad
de las potencias terrestres o por la torpe fatiga burocratica de los conquistadores que
buscaban el comodo senorio. Estas acciones fueron vistas como la génesis de una ener-
gia barbara indomenable que batalla con las formas modernizadoras que acompanaran
a los habitantes de estas landas hasta nosotros.

Tal vez con acierto premonitorio Rodolfo Kusch, pudo sefialar el demonismo del
paisaje, la fuerza originaria en las lenguas del estar y la 16gica migratoria de una es-
tirpe que hunde sus modos en la cultura popular. Bajo las paginas de la gloria de
nuestros mayores ensayistas corre la historia de las matanzas o de la supresion de los
originarios. Vale observar como un ejemplo mil veces repetido en Nuestra América,
el laboratorio argentino de la razon civilizada que reclama su ciencia, como la politica
mas formidable de exterminio de originarios. Desde 1819 bajo la l6gica de Bernardino
Rivadavia se trata de eliminar a los pueblos Ranqueles y de limpiar la pampa. El otro
que la puebla es visto como carnicero, pero son los hombres del Coronel prusiano
Rauch quienes degiiellan Ranqueles. Primer acto, recuerda Osvaldo Bayer, de la mas
ominosa Conquista del Desierto de 1879, continuada por la Conquista del Desierto
Verde, Chaco y Formosa hasta los bordes del Gran Chaco de 1884. Proseguida por la
Masacre de Napalpi, donde los Quom y Moqoit fueron acribillados por el ejército y la
policia de Chaco por resistirse a ser mano de obra esclava. Hasta 1947 las masacres
coloniales culminan en la Bomba, region de Formosa, con el asesinato masivo en ma-
nos de la gendarmeria de los pueblos Pilgara, quienes se resisten a la esclavitud. Los
signos del silencio bajo el oro nutricio de la tierra, que escuchan Barrett o Astrada,
estan escritos con sangre de meseta, de pampa, de andes, de floresta de pueblos origi-
narios que resisten a la colonizacion de las tierras sagradas destinadas al fraking, las
perforaciones o la tala intensiva. La colonizaciéon modernizadora se realiz6 a fuerza
de una “necropolitica” de la raza, mientras la patria se model6 con la servidumbre
del cuerpo mestizo colonizado. En ambos casos se cala a los cuerpos por hambrunas
y se los empobrece hasta mirar para abajo en el silencio insondable de la pampa o de
la meseta, del perfil de roca o de la selva. Nuestra América responde en manos de los
“terricolas” que marcaron el camino de la raza antes del pueblo mestizo del ensayo.

Tal vez la voz del antillano Aimé Ceséire nos recuerde ese amasado de tierra y
pueblo, de historia y palabra en el que el ensayo es poema. Escribe en “Lejos de los
dias pasados”:

“...pueblo mio / cuando / lejos de los dias pasados / renazca una cabeza bien puesta sobre
/ tus hombros / reanuda / la palabra / despide a los traidores / y a los amos / recobraras el
pany la tierra bendita / tierra restituida...”

Y en un fragmento del poema “Dorsal nativo” canta a la memoria de la tierra bajo
la herida colonial que la atraviesa como el concentrado de dolor que se hace ensayo:

“...los volcanes que ningan dorsal jaméas ha descubierto / y en los que de noche los ren-
cores se construyen / hay volcanes cuyo crater tiene la medida / exacta de la antigua
desgarradura.”

El ensayo como el poema son artes de la desgarradura y solo por ello, resistencias
para la emancipacién. Quien produce poéticas —quien diciendo que en el “hay-se-da”
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se abre el acontecimiento— no solo se dispone en contra del poder y de la separacion
en cualquiera de sus formas vitales y subjetivas empiricas, sino que intenta liberar
algo aprisionado u ofendido, algo negado o velado en las practicas vitales. Liberar
una potencia de vida ofendida por el dolor supone traer a la presencia un pueblo que
faltaba en la historia y no sélo una rebelion de la imagen del pensamiento sin anclaje
ético y politico.

En este acto de produccién poética provocado por el “hay-se-da” de la ética y la
politica se conectan acontecimiento, sintoma y resistencia para atravesar la imagen
contemporanea del pensamiento como el arte de ensayar. La potencia en juego, en
este acto poético, contiene “en si” una intima e irreductible resistencia, porque acttia
como critica instantanea ante el impulso ciego de hacer y porque abre otros posibles
ritmos de afectos y perceptos en el mundo. Solo el acontecimiento que irrumpe en la
historia y el sintoma como dinamica de los latidos estructurales permiten zanjar “el
poder hacer” del “poder no-hacer”, 1a realizaciéon del abstenerse, cuando se aspira a
una “democracia extrema” que parece el inico modo para liberar una vida ofendida.
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