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Spectacular murders, conditioned deaths and massive wakes,
in Cordoba, Argentina, in the 1970s
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Resumen

Este articulo surge a partir de indagar etnograficamente en torno a los cadaveres
de personas asesinadas por motivos politicos en los 70 en Cérdoba, centrandome
en el modo de construccion del “otro” como el “enemigo” a partir de las practicas al
momento del deceso, referidas tanto a su “eliminacién” fisica, como a la escritura en
torno a estos. Me interesa mostrar como estas practicas fueron “traducidas” en los
periodicos de la época, en Cordoba, a partir de considerar una serie de asesinatos “es-
pectaculares”, velorios masivos y muertes condicionadas, producidas por el accionar
de las fuerzas represivas intentando responder a las siguientes preguntas: éDe qué
modos se mataba a personas vinculadas a tradiciones de militancia politica en los 70
en Argentina? ¢Quiénes fueron esos muertos que llegaron a constituirse como “em-
blematicos”, mediante procesos de “consagracion”? ¢Qué rituales se configuraron en
torno a esos muertos?

Palabras clave: Muerte — Cadaveres — Violencia — Escritura.
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Abstract
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This article arises from ethnographically investigating the corpses of people
murdered for political reasons in the 70s in Cordoba, focusing on the way of cons-
tructing the “other” as the “enemy” based on the practices at the time of death. re-
ferring both to their physical “elimination” and to the writing around them. I am
interested in showing how these practices were “translated” in the newspapers of
the time, in Cérdoba, from considering a series of “spectacular” murders, massi-
ve wakes and conditioned deaths, produced by the actions of the repressive forces
trying to respond to the following questions: In what ways were people linked to
traditions of political militancy killed in the 70s in Argentina? Who were those dead
that became “emblematic” through processes of “consecration”? What rituals were

configured around those dead?

Keywords: Death — Corpses —Violence — Writing.
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Introduccion

Este articulo nace de la investigacion realizada durante mi doctorado en Ciencias
Antropolégicas en torno a los cadaveres de personas asesinadas por motivos politicos
en 1975, en Céordoba, Argentina. Alli analicé el modo de construccién del “enemigo”
la partir del tratamiento de cadaveres, indagando en la escritura de documentos es-
tatales y en la prensa escrita de la época. Inicialmente, me centré en los elementos
tomados de la doctrina francesa? como nodales en un proceso de construccion del
“enemigo” en Argentina. A partir de alli, trabajé en torno al afianzamiento de las
précticas represivas a escala local y a los diversos actores implicados en el periodo
consignado, vinculadas a la tortura y el asesinato, bajo el objetivo de “aniquilar” al
“enemigo” y en relacion con las “técnicas de combate” aprendidas en el marco de la
doctrina francesa (Pontoriero, 2016).

Dentro de esas practicas de violencia, la modalidad represiva del asesinato fue
adquiriendo connotaciones especificas a partir de la presencia del Comando Liberta-
dores de América (CLA) en la provincia. La alevosia de los asesinatos cometidos por
el CLA me llev6 a considerar que las formas de matar, la relaciéon con los muertos, los
rituales ligados a velorios y entierros no han tenido las mismas significaciones en la
historia (Gayol, 2016)3. Ello amerita una historizaciéon de la muerte en las sociedades
occidentales (Thomas, 1993; Ariés, 2008), atendiendo a esa zona liminal entre la
vida y la muerte (Elias, 1983) e inclusive considerando el poder de agencia# que los
muertos poseen (Despret, 2021) sobre nosotros. De igual manera, los modos de vin-
cularse con los cuerpos de los muertos, el tratamiento de los cadaveres y el significado

1 Entre comillas se consignaran las categorias nativas, mientras que, en italica, aquellas de orden teo-
rico y analitico.

2 Para comprender la doctrina francesa, debemos remontarnos a las guerras coloniales en Indochina y
Argelia, donde nace la teoria de la guerra revolucionaria, donde el “enemigo” se encuentra por doquier.
En Argelia, la guerra revolucionaria era llamada también la guerra subversiva. Alli, excombatientes
franceses se transforman en policias que comienzan a realizar tareas paraestatales en busqueda de los
llamados “terroristas”. Alli, se especifica que la base del trabajo es la informacion y la metodologia el
interrogatorio, por lo que el trabajo de inteligencia se torna central en la estructura policial francesa. En
esa busqueda de informacion, la tortura se vuelve un método valido para ser utilizada en los llamados
interrogatorios.

3 Al respecto, se sugiere revisar también el texto de Sandra Gayol “Una pérdida eterna. La muerte de
Eva Peron y la creacion de una comunidad emocional peronista”. El objeto de este, tal como plantea la
autora en relacion a los sentidos politicos que determinadas muertes han tenido en la historia argentina,
tiene su origen en su “preocupacion por la muerte y sus resonancias politicas al que luego se sumd mi
interés por el entrelazamiento entre emociones, afectos, ideas e identidades politicas” (2023:15). Alli
cobra valor la nocion de régimen emocional para comprender el modo en que las emociones regulan la
vida afectiva de los individuos y “estuvieron en el corazon del debate y la discusion politica de mediados
del siglo XX (30).

4 Al respecto, Despret (2021) sefiala que “cuando proponemos definir el modo de existencia que per-
mite dar cuenta de lo que hacen y de lo que hacen hacer los muertos —para describir la forma en la que
interfieren en la vida de los vivos— evitamos la trampa en la que nuestra tradicion captura y paraliza
generalmente el problema: la de distribuir las formas de ser en dos categorias, la de la existencia fisica,
por un lado, y las de la existencia psiquica por el otro (...). Esta eleccion intimidante no les deja a los
muertos mas que dos destinos posibles: el de la no existencia o el de la fantasia (...). En cambio, afirmar
que los muertos tienen “maneras de ser” que hacen de ellos seres reales en el registro que les es propio,
que manifiestan modos de presencia que importan y cuyos efectos podemos sentir, es interesante en el
hecho de que hubo, cada vez, un “ser por hacer” y un vivo que acogio este requerimiento” (2021: 20-21).
El planteo resultara significativo al momento en que abordemos los “modos de existencia” que adquie-
ren ciertos cadaveres, ciertos muertos, en 1974 y 1975.
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en torno a ellos no han sido iguales en todo contexto, particularmente en relacion
con el cadaver del “enemigo”.

El desmembramiento y la mutilaciéon de sus cadaveres han sido practicas en
Hispanoamérica desde los inicios del siglo XIX. A lo largo de todo el continente,
tropas reales y rebeldes trozaban los cadaveres de soldados y civiles indistin-
tamente, y enviaban los restos de importantes comandantes como trofeos que
desplegar en las capitales regionales (Mitre, 2015)5.

En su texto El asalto a la confianza bdsica: desaparicion, protesta y re-en-
tierros en Argentina, Robben (2006) sefiala que estos hechos simbolizan el des-
membramiento politico de las fuerzas enemigas, a la vez que demuestran el po-
der de los nuevos gobernantes. Ahora bien, équé sucedié con los cadaveres de los
“enemigos” a lo largo de la historia argentina?

Robben indica que, en el siglo XIX en el pais, la mutilacién de los vencidos
—“enemigos”— resultaba de relevancia para destacar el sometimiento total, de
igual modo que el re-entierro de los vencedores asesinados lo era para hacer pro-
gresar el poder y la ideologia dominante. El destino de los restos de un amigo o
un adversario “consistia, en consecuencia, en un asunto de gran significacién”
(2006: 26).

Ya entrado el siglo XX, cad4averes como el de Eva Per6n® se volvieron tanto
una “reliquia para sus seguidores y un recurso maligno para sus oponentes” (Ro-
bben, 2006: 27). Los poderes atribuidos a su cadaver hicieron que este funciona-

Asesinatos espectaculares, muertes condicionadas y velorios

masivos, en Cordoba, Argentina, en la década de los 70

5 Al respecto, consultar en Mitre (2015) las siguientes paginas: 65-67,196, 325, 328. Asimismo,
es interesante complementar este analisis con la lectura de Palti en torno a los escritos historio-
graficos que dan cuenta de una historizacion de nuestra nacioén y del concepto mismo de nacion
y nacionalismo, comprendiendo cémo dichos relatos historiograficos necesitan ser enmarcados
en sus propios “contextos de debate” (2006: 13). Ello, a los fines de considerar en la escritura de
Mitre las connotaciones politicas e historiograficas que este posee en las lecturas historicas actuales
realizadas sobre su persona y su pensamiento.

6 Eva Peron, quien muri6 en 1952, fue embalsamada y su cuerpo sacado de Argentina en 1957. En
1971, se desenterr6 del cementerio de Milan y fue devuelto a Peron, quien vivia en el exilio en Ma-
drid. En octubre de 1974, Montoneros secuestr6 el cadaver del general Aramburu del cementerio
nacional de la Recoleta, como represalia por el secuestro del cadaver de Evita. El cuerpo de Evita
fue repatriado en noviembre de 1974 y finalmente enterrado en el sepulcro familiar de Recoleta
(Robben, 2006: 27). En el libro de Tomas Eloy Martinez, Santa Evita (1995), hay una interesan-
te referencia al cadaver en vinculacién con la nacién —un cadéaver-territorio— cuando refiere a la
conversacion entre el médico y un coronel, donde el segundo expresa que “No es el cadaver de
esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos cosas, que a tanta gente le parecen una. Vaya
a saber como el cuerpo muerto e inutil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el pais” (14). Al
respecto, para Sarlo (2004), el cuerpo de Eva Peron se inscribe en la linea simbdlica de los “dos
cuerpos”, un cuerpo politico y un cuerpo natural. En este sentido, el cuerpo politico no sélo que es
mas amplio que aquello que se comprende como el cuerpo natural, sino que “en ¢l residen fuerzas
realmente misteriosas que actian sobre el cuerpo natural” (90). Asimismo, tal como plantea Sarlo,
“En su cuerpo se condensan virtudes del régimen peronista y se personaliza su legalidad. Su cuer-
po es aurdtico, en el sentido que tiene esta palabra en los escritos de Walter Benjamin. Produce
autenticidad por su sola presencia; quienes pueden verlo sienten que su relacion con el peronismo
estd completamente encarnada y es tinica” (2004: 91). Sobre la muerte de Eva Peron, Gayol plantea
que se constituyd como “un acontecimiento arrollador para el peronismo, al tiempo que esencial
para sellar su conformaciéon como una “comunidad emocional” especifica y distinta de las otras
organizaciones politicas en la Argentina de entonces” (2023: 16). Y particularmente, en relaciéon
con la muerte de Eva Peron, sefiala que su enfermedad y “su dilatado funeral siempre acompafiados
de movilizaciones, plegarias, disposiciones y expectativas oficiales y practicas sociales autdbnomas
ofrecen una oportunidad quizas excepcional para bucear en las relaciones entre comunidades poli-
ticas y comunidades emocionales” (2023: 15)
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ra como un objeto transicional’ que ayudara a afrontar formas del duelo —sociales y
colectivas— en las disputas politicas que tendrian lugar en los afnos venideros.

El autor plantea que la obsesion politica con los cadaveres continu6 hasta el siglo
XX inclusive. La muerte mediante tortura fue la forma de atemorizar a los oponentes
politicos, mientras que los cadaveres de los “enemigos” dejaron de ser exhibidos para
ser desaparecidos en secreto. Durante la tltima dictadura civico-militar argentina,
la desaparicion de los cadaveres también estuvo motivada por una preocupacién en
relacion al futuro de las Fuerzas Armadas. Eventualmente, los militares deberian en-
tregar el poder a un gobierno democratico, y sabian que un proceso judicial seria
imposible sin el cuerpo del crimen.

Ahora bien, équé decir sobre los cadaveres de 1974 y 1975, en Argentina y par-
ticularmente en Cordoba, de personas asesinadas por las practicas represivas de la
época? Con la presencia del CLA, en 1975, los asesinatos se configuraron al interior de
un régimen de visibilidad (Foucault, 1968) donde lo hecho podia ser traducido al len-
guaje, formar parte de lo decible, a partir de haber sido observado. Dicha observacion
de los hechos cometidos se propiciaba por la produccién de informacién en los me-
dios periodisticos de la época, y también porque fueron cadaveres “expuestos” en dis-
tintos espacios publicos para ser vistos y encontrados. En este sentido, las practicas
represivas “aprendidas” a partir de las doctrinas internacionales fueron en escalada
en la década del 70 en nuestro pais, en concordancia con la exposiciéon de la violencia.

Asimismo, junto con esta escalada represiva (Servetto, 2004), comprendo que en
1975 —e inclusive en 1974— hubo una exposiciéon de la violencia, una puesta en escena
como espectaculo organizado (Geertz, 1999), un modo de configurar una practica
represiva ligada a la politica con un efecto performativo sobre la poblacion, que con-
vergia en un asesinato o en lo que comprendo como la muerte condicionada® en un
contexto de persecuciéon de personas con trayectorias de militancia politica (Tello,
2018), como el caso de Agustin Tosco®, quien muri6 clandestinamente por agravarse
su meningitis sin poder recibir atencion médica.

Dado el interés en mostrar como 1974 y 1975 significaron una escalada en las
préacticas de la violencia® con un correlato en la exposicion adquirida también en

7 Robben (2006) plantea que Anna Freud fue la primera en considerar a los caddveres como objetos
transicionales, atendiendo a que este trato facilitaria el proceso de duelo.

8 Leyendo a Panizo (2019) y su concepto de “muerte desatendida”, que refiere a casos donde “no hay
un muerto al que se le pueda rendir culto, y no hay practicas rituales que puedan brindar atencion a los
deudos.” (Panizo, 2019: s/d), me llevo a pensar en las distintas formas de morir que habian tenido lugar
en 1974 y 1975 como parte del accionar de las fuerzas represivas, aunque ello no siempre significara un
asesinato o una muerte violenta como consecuencia directa del accionar represivo. Una de esas formas
es la que aqui denomino como muertes condicionadas, donde las fuerzas represivas “no jalan el gati-
1l0”, pero determinan las condiciones materiales y de posibilidad que impiden a una persona a disponer
de los recursos necesarios para continuar con vida. Al respecto, trabajaré con los hechos que tuvieron
como protagonista a Agustin Tosco, quien no fue asesinado, pero que al encontrarse en la clandestini-
dad desde 1974, gravemente enfermo, no pudo recibir la asistencia médica necesaria para continuar su
tratamiento, muriendo finalmente en noviembre de 1975. La muerte ocurre en la clandestinidad, pero
inmediatamente es una noticia que adquiere caracter publico, siendo un cuerpo velado, convirtiéndose
en una manifestacion publica y colectiva.

9 Agustin Tosco fue un lider sindicalista del Cordobazo, miembro del sindicato de Luz y Fuerza de
Cordoba, quien inici6 su paso a la clandestinidad en 1974 perseguido por Lacabanne hasta fallecer por
una grave enfermedad el 5 de noviembre de 1975. Sobre su relevancia en el entramado politico, social
y militante de entonces, ver Brennan y Gordillo (2008) y Brennan (1999).

10 Al respecto, pueden consultarse también los trabajos de Calveiro (2005) y O’Donnell (1982).
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los medios periodisticos, me centraré en trabajar en las muertes producidas por el
accionar represivo y los muertos como efecto de este ejercicio, preguntandome: ¢De
qué modos se mataba a personas vinculadas a tradiciones de militancia politica en los
70 en Argentina? ¢Como murieron en manos de las fuerzas represivas en esa época?
¢Quiénes fueron esos muertos que, de ser personas publicamente conocidas, llegaron
a constituirse como emblemadticos, mediante procesos de consagracién? éQué ritua-
les se configuraron en torno a esos muertos emblemdaticos?

Para dar respuesta a estos interrogantes, me centraré en trabajar en relaciéon con
los muertos emblemadticos de 1974 y 1975 atendiendo a los medios periodisticos de
aquellos afios. La pesquisa de la cual se desprende este articulo se llevé adelante so-
bre diarios que se encuentran digitalizados en el Archivo Provincial de la Memoria®,
como también mediante un trabajo de hemeroteca con el diario Cérdoba, trabajando
con 31 diarios correspondientes a mayo de 1969, y un total de 425 diarios entre agos-
to de 1974 y noviembre de 1975".

“Aniquilar la subversion™ visibilidad de la represion,
asesinatos espectaculares, muertes condicionadas
y velorios masivos

En agosto de 1975, el Ejército argentino aprobd el Proyecto del Reglamento RC-
9-1 Operaciones contra elementos subversivos'3, “que buscaba integrar en un solo
elemento los saberes contrainsurgentes desarrollados en reglamentos anteriores”
(Pontoriero, 2016: 63). En su analisis, Pontoriero (2016) referencia que:

En este reglamento, la “subversion” era definida y analizada en detalle. En primer lugar, se
destacaba que esta habia surgido en nuestro pais tanto de movimientos ideol6gicos mar-
xistas como de otros “con orientaciones politicas nacionales”, es decir, el peronismo. Ca-
racterizada por el recurso a la violencia y el terrorismo, la subversiéon puede ser gestada
tanto por tendencias de extrema izquierda como las de extrema derecha (...), la subversion
clandestina era llevada adelante por individuos encubiertos que, detras de la fachada de
una vida aparentemente normal, se dedicaban a realizar diferentes tareas entre la pobla-
cion para fortalecer a la “organizacion subversiva”. (Pontoriero, 2016: 63)

Estos documentos, al decir de Tello (2019), aparecen en una zona “gris” configu-
rada entre lo clandestino y lo estatal, entre lo decible y 1o no decible. Mientras que el

11 El Archivo Provincial de la Memoria es un Sitio de memoria abierto al publico, que se encuentra en
pleno centro de la ciudad, en donde se emplazaba anteriormente el D2, Departamento de Informaciones
de la Policia de la Provincia de Cordoba.

12 En el presente articulo solamente se hard uso de los diarios consignados en el apartado bibliografico,
tanto por la pertinencia del objeto abordado, como también por una cuestion de extension, dado que no
es posible abordar aqui por tal motivo la totalidad del material trabajado. EI nimero mencionado en la
introduccion se refiere al corpus trabajado para una investigacion mas amplia de mi autoria en la que se
inscribe lo aqui presentado.

13 Disponible en la pagina del Ministerio Publico Fiscal: https://www.mpf.gob.ar/plan-con-
dor/files/2018/12/16-1.pdf Ultimo ingreso: 26/05/2022. En dicha pagina es posible encontrar una

serie de documentaciones que componen un apartado llamado “Plan Condor”, en el que se especifica su
genealogia, sus partes constitutivas y sus protagonistas.


https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/16-1.pdf
https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/16-1.pdf
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Proyecto de Reglamento es generado por el Ejército, con acciones enunciadas en la
escritura, en los hechos las practicas represivas se ocultan.

En dicho reglamento aparecen mencionados tres objetivos. Particularmente, la
consecucion del segundo objetivo: “aniquilar la subversion” habilitaba a que las prac-
ticas represivas tuvieran como consecuencia una serie de muertes producidas por el
accionar violento del Estado y de comandos y organizaciones paraestatales. Sobre es-
tas muertes que podrian vincularse a motivos politicos —asesinatos— hubo un “regis-
tro ambiguo” en su documentacion. Distintas capas de visibilizacién y ocultamiento
donde encuentro una gama de narraciones que van desde lo mas visible, como los
diarios, hasta aquello que permanece oculto, dispositivos tales como documentacion
policial*, del orden de lo secreto por ser una informacién que circulaba en un circuito
cerrado y porque en esa circulacion marcaba un sistema de jerarquizacién y exclusion
entre personas (Simmel, 2010).

A pesar de que el proyecto del reglamento se aprobd en 1975, la escalada represi-
va (Servetto, 2004) en Cérdoba tuvo un afio antes, como uno de sus puntos nodales,
la llegada de Lacabanne® como interventor de la provincia y la conformacion del
CLA. En relacion con las practicas represivas que se desarrollaron en esos afios, el
trabajo de hemeroteca me permiti6 considerar una serie de sentidos a partir de la
visibilizacién generada desde los medios periodisticos de la época.

En el diario Cérdoba del 29 de septiembre de 1974, encuentro el titular: “En un
barranco cerca de Cosquin hallan cadaver”®, mientras que en el cuerpo de la noticia
se expresa:

El caso pareciera un enfrentamiento entre personas de la Juventud Peronista que or-
ganizaban un Congreso de Juventudes Agrarias y una célula denominada Alianza An-
ticomunista Argentina. El congreso ha sido prohibido por la autoridad policial; tres de
sus organizadores fueron secuestrados anoche y mas tarde, uno de ellos se presentaba a
la policia narrando los tremendos momentos vividos. Tras eso, otro de los secuestrados
aparece en Camino a Pan de Aziicar, con una herida de bala en la cabeza. En cuanto al
tercero, muchacho de 22 anos, aparecié muerto con varias heridas de bala en el fondo de
un barranco préximo a la ciudad de Cosquin. (Cérdoba, 29/9/74)

La nocién de “enfrentamiento” aparece como un término cuyo sentido es dar
cuenta de una disputa entre partes simétricas, donde las reacciones de unos se justi-
fican por las acciones de otros. De igual modo, la mencién a la Alianza Anticomunista

14 Los documentos policiales con los cuales trabajé para mi doctorado -y que no fueron referidos para
este articulo- se encuentran digitalizados en el APM. En lineas generales, en la documentacion consul-
tada, se expresaba la informacion que circulaba internamente sobre procedimientos de la Policia en todo
lo relativo a la considerada “subversion”: a partir del registro de antecedentes de los detenidos politicos
y las actividades de los partidos, organizaciones estudiantiles y sindicatos.

15 Raul Oscar Lacabanne, militar perteneciente a la Fuerza Aérea Argentina, fue designado interven-
tor federal de Cordoba entre el 7 de septiembre de 1974 al 19 de septiembre de 1975 por Maria Estela
Martinez de Peron.

16 Edicion del diario Cérdoba del 29 de septiembre de 1974, consultado en hemeroteca del Cispren el
5 de julio de 2022.
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Argentina (Triple A) da cuenta ya de la presencia de este grupo represivo en la pro-
vincia en aquellos afios. Comprendo también que, al narrar los hechos como “enfren-
tamientos”, la opinion publica se construye a partir de considerar que, frente a las
précticas de violencia suscitadas por los “extremistas”, la reaccién de las fuerzas poli-
ciales implica justificadamente el uso de la misma violencia que se ejerce sobre estas
o sobre la poblacién en su conjunto. Es decir, los sucesos narrados no son significados
como represivos, alevosos, o criminales por parte de las fuerzas de seguridad, sino
que son propios de las “condiciones de época” de la ciudad cordobesa, se incorporan
como parte de un régimen de visibilidad frente a condiciones histéricas que permi-
ten mostrar y enunciar estas practicas en un discurso que se hace pablico. Los usos de
la fuerza adquieren en aquel entonces y de este modo la cualidad de ser el resultado
de las condiciones sociales y laborales de los agentes (Garriga Zucal, 2010: 78).

En el diario Cérdoba del 1° de agosto de 1975, encuentro el siguiente titular:
“Identificaron a dos cadaveres™?® y en el cuerpo de la noticia:

La policia identificé a dos caddveres que fueron encontrados hace tres dias acribillados a
balazos en las proximidades de la ciudad. De acuerdo a esa fuente, los muertos son Mau-
ricio Moisés Teplitz. La policia dice que Teplitz tenia antecedentes por robo de armas de
guerra y actividades extremistas. (Cérdoba, 1/8/75)

La menci6n a los cadaveres “acribillados a balazos” me refiere un indicio, en con-
sonancia con los “balazos” mencionados en la nota del 29 de septiembre, que dan
cuenta de un modo especifico de “ejecucidén”, marcado por la alevosia en el momento
del asesinato.

De igual modo, en el diario Cérdoba del 6 octubre de 1975, encuentro el siguiente
titular: “Identificaron el cadaver encontrado con mutilaciones de bomba y balazos'”
y en el cuerpo de la noticia:

Al término de las pericias se informé ayer sobre la identificacién del cadaver (...) En
nuestra edicion pasada, anticipamos algunos detalles del hallazgo consignando que la
victima, semi destrozada y aprisionada entre los restos del automovil, presentaba ade-
mas como rastros visibles, a pesar de las horribles mutilaciones, numerosos impactos de
balas en la cabeza y torso. Se constataron también huellas de torturas provocadas por
cigarrillos encendidos (...) Se encontré en un saco cuya solapa tenia un emblema de la
“Alianza Libertadora Nacionalista”. (Cérdoba, 6/10/75)

La expresion “la victima, semi destrozada y aprisionada entre los restos del auto-
movil, presentaba ademéas como rastros visibles, a pesar de las horribles mutilacio-
nes, numerosos impactos de balas en la cabeza y torso”, y el “saco cuya solapa tenia
un emblema de la “Alianza Libertadora Nacionalista”, me permite pensar tanto en la

17 La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), grupo terrorista paramilitar tuvo sus primeras apari-
ciones publicas en noviembre de 1973. Uno de sus maximos referentes fue José Lopez Rega, secretario
privado de Juan Domingo Peron y Maria Estela Martinez de Perén. Fue ministro de Bienestar Social
durante los gobiernos de Héctor J. Campora, Raul Alberto Lastiri y del propio Perén.

18 Edicion del diario Cordoba del 1 de agosto de 1975, consultado en hemeroteca del Cispren el 5 de
julio de 2022.

19 Diario Cordoba (6 de octubre de 1975). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 2022
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alevosia del crimen, la safia inscripta en las laceraciones producidas sobre el cuerpo,
la construccion de la escena donde el cuerpo fue encontrado y una posible firma
(Segato, 2013) de los asesinos arrojada al interior de la misma escena. Dicha firma
(Segato, 2013) refiere tanto a la presencia del nombre de los perpetradores (la Triple
A o la Alianza Libertadora Nacionalista) como a la metodologia en esos asesinatos,
dando cuenta de un modo de la practica represiva, cometida por un tipo especifico de
agente, en este caso paraestatal.

Como parte de esa metodologia, el modo de exposiciéon del asesinato imponia en
el imaginario social 1a idea de un castigo “ejemplar”. Ese relato configurado a partir
de la exposicién de la muerte, me permite atender al hecho de que la violencia y la
muerte pueden comprenderse desde su dimensién productiva, tanto de identidades
(Garano, 2010) —la de “enemigos” que debian ser “eliminados”— como de mensajes y
moralidades (Bermuidez, 2016) —deben ser “eliminados” por ser el “enemigo”— aten-
diendo a un acto performativo en el que dicha violencia es comprendida como dis-
curso (Segato, 2013), que se torna visible y narrable, donde el vehiculo de la adver-
tencia y la amenaza es el mismo cuerpo.

En este marco, inscribo a lo largo de mi investigacién asesinatos que se sucedieron
en la clandestinidad, y hasta fines de 1975, velorios y entierros que se constituyeron
como prdcticas performativas cuyos efectos se tradujeron a un espacio puablico y
masivo. Practicas y “efectos de sentido”, generando significados vinculados a una mi-
litancia politica que se hicieron visibles en 1974 y 1975.

Al respecto, comprendo en primera instancia que el caracter masivo y publico de
determinados asesinatos, velorios y entierros en 1974 y 1975 se encuentra ligado a la
significacion que determinadas personas ya tenian en vida en la arena politica local,
ligadas a organizaciones militantes y espacios politicos claves para la época, siendo
estos velorios y entierros masivos un modo de consagrar en la muerte a estas per-
sonas, consagracion producto de esa presencia significativa en el espacio ptblico, y
a su vez, de manera dialéctica, cuya consagracién propicia que trasciendan a dicho
espacio.

Dicha consagracién, conjeturo, puede ser comprendida desde dos dimensiones
no excluyentes, una de caricter colectiva y otra de caracter subjetiva. La primera, en
tanto que los velorios y entierros se tornan rituales que implican “la consagraci6on
politica y cultural a través de la cual los individuos y en especial las instituciones se
reconstituyen peri6dicamente en sus identidades comunes, una accion social cargada
de miiltiples significados” (Diaz, 1995: 2). En ese sentido, participar de dichos velo-
rios o entierros reafirmaria una identidad compartida por la lucha y la militancia. En
una segunda comprension, la consagracién tendra que ver con una dimensioén sub-
jetiva (Tello, 2005), vinculando la pertenencia de una persona a la militancia como
parte de una vida “mas sacrificada que la que habian tenido en sus grupos de origen”
(122). De este modo, comprendo que esa vida politica de la persona en vida se traduce
luego en una vida politica del cadaver (Verdery, 1999), donde contintia dotada (y
dotando) de sentidos politicos el espacio publico.

Esa presencia significativa en lo pablico, que se define por la posibilidad de movi-
lizar a una gran cantidad de personas y por la materializacion de sentidos comparti-
dos en esa movilizacion, sera luego motivo de preocupacion de las fuerzas represivas,
por lo que estos velatorios y entierros dejaran de ser puablicos.
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Dentro de esos asesinatos de personas ligadas a organizaciones militantes que se
tornaron demostraciones piblicas de la politica de la época, encuentro el de Alfredo
Curutchet, nacido en la provincia de Cérdoba y militante del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP). Curutchet se constituy6 también como abogado de presos politi-
cos en la dictadura de Ongania, y como asesor legal de gremios como Luz y Fuerza y
SMATA (Gillespie, 2011). Curutchet fue asesinado el 10 de septiembre de 1974%° en
San Isidro, partido de Buenos Aires, por la Alianza Anticomunista Argentina (AAA),
siendo su cuerpo recuperado por su familia.

Tal como mencionara anteriormente, un modo posible para conocer la manera en
la que los asesinatos, velorios y entierros adquirieron presencia publica en los 70, es a
partir de los diarios de la época. El acceso a este tipo de fuentes periodisticas permite
dar la clave de acontecimientos que asi retratados, mediante practicas discursivas
zique se han perpetuado en el tiempo, pareciera que “no han cesado de ocurrir” (Ga-
marnik, 2020: 26).

El diario Cérdoba del 11 de septiembre de 1974, titulaba en su pagina principal:
“Asesinaron en Buenos Aires al abogado cordobés A. Curutchet”. En la breve nota
que sigue al titulo, se especifican las vinculaciones gremiales de Curutchet “abogado
vinculado al Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte Automotor (S.M.A.T.A.)
de Cérdoba”>2. Comprendo que la referencia a SMATA se torna significativa en tanto
este sindicato tuvo una presencia nodal en los frentes combativos durante el Cor-
dobazo?. Asimismo, en la nota se refiere a que el “cadaver acribillado a balazos” fue
“hallado” con las “manos atadas a la espalda” y con “heridas provocadas por disparos
de ametralladoras”, me permiten pensar en el modo en el que la muerte se produjo,
las lesiones producidas y la no posibilidad de defensa considerando sus manos ata-
das. Ese modus operandi iria marcando la pauta de los demés asesinatos producidos
a fines del 74 y durante 1975.

De igual modo, la mencién a que el cadaver de Curutchet fue dejado en “la calle
Misiones entre Alto Perd y Larrabine” permite pensar, tal como mencionara antes,
en un modo de exposicion de la violencia, en tanto se configura también como una
manifestacion productiva del poder (Villareal, 1985) por parte de quienes acciona-
ban estas préacticas represivas. La exposicion de los asesinatos imponia la idea de un
castigo “ejemplar”. Alli se despliega un sentido performativo (Bourdieu, 1985) de la
violencia en la configuraciéon de un discurso compartido, producto de la visibilidad
generada por la misma exposicion de la violencia y donde los modos represivos que
implemento la Triple A o el CLA se comprenden también a partir de un régimen de lo
decible (Foucault, 2010), traducido en la firma (Segato, 2013) de los perpetradores.

Como es sabido, no todas las personas son veladas en espacios ptblicos ni que
poseen una significacion particular en contextos especificos, como lo fue el Sindicato

20 Recordemos que el 28 de septiembre de 1974 se sanciond la Ley de Seguridad 20.840 que versaba
sobre las “Penas por actividades subversivas en todas sus manifestaciones” y que estaba destinada a
“erradicar definitivamente la subversion en el pais dentro de los marcos de la ley”.

21 Para Foucault las practicas discursivas se comprenden como los enunciados sobre el fondo de una
episteme; la base que distribuye su saber, las leyes de construccion de sus objetos y su modo de disper-
sion (Foucault, 1968).

22 Diario Cordoba (11 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.

23 De hecho, en 1969 en el movimiento sindical se implanta una corriente combativa en Cordoba (SI-
TRAC y SITRAM,; Tosco en Luz y Fuerza; Salamanca en SMATA).
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de Luz y Fuerza asociado a la lucha obrera cordobesa desde la época del Cordobazo y
donde fue velado Curutchet.

En los dias 12 y 13 de septiembre de 1974, las paginas del diario Cérdoba se hicie-
ron eco de su velatorio. En la noticia del 12 de septiembre su titular indica: “Profunda
conmocién provoco en Cérdoba el Asesinato del abogado Alfredo Curutchet: sus res-
tos son velados en el Sindicato de Luz y Fuerza” y en la bajada se lee:

El cuerpo de Curutchet presentaba alrededor de 40 impactos de bala, estimdndose que su
muerte se produjo en horas de la noche de la antevispera (...) la noticia de su asesinato
produjo honda conmocion y ayer y hoy en distintos horarios, trabajadores de IKA para-
lizaron sus tareas en senial de duelo, haciendo otro tanto los abogados de nuestro medio.
(Coérdoba, 12/9/74)

“Los 40 impactos de bala” asociados a la referencia de las “manos atadas” me
permite reconstruir una escena marcada por la alevosia y la crueldad de lo cometi-
do, un escenario violento, de noche, sin posibilidad de defensa. Los “40 impactos de
bala” son separados por un renglén de la “honda conmocién”. Me pregunto hasta qué
punto la exposicion en el relato de la alevosia no permitia reforzar la potencia de una
fuerza emocional (Rosaldo, 1991) que resonaba la sociedad, tanto por la posicién de
la persona, como por el modo en que dejaba de existir.

En la nota del 13 de septiembre del diario Cérdoba, se manifestaba “Numerosas
entidades expresaron su repudio al asesinato”4. Dentro de estas entidades figuran
mencionadas la agrupacion de abogados de Cordoba, el Centro de Estudiantes de
Derecho, la Vanguardia Comunista, la Agrupaciéon de Graficos 10 de febrero, la Aso-
ciacidn de Asistentes Sociales de la Provincia de Cérdoba, la Asociacién Gremial de
Empleados del Poder Judicial, la Tendencia Obrera 29 de Mayo, el Partido Intran-
sigente, la Asociacion de Magistrados y Funcionarios Judiciales de la Provincia de
Cérdoba y docentes y estudiantes de la Universidad Nacional de Coérdoba.

En ambas noticias se hace mencion a las agrupaciones y espacios de militancia de
Curutchet. Retomando el planteo de Robben (2006), su muerte import6 a sectores
de la sociedad vinculados a la militancia politica de aquellos afhos, provocando una
presencia masiva para solicitar el esclarecimiento de los hechos y expresar su “repu-
dio” por lo acontecido.

El estudio de los funerales de personas publicas tiene una larga tradiciéon en las
ciencias sociales (Gayol, 2016). A la perspectiva antropoldgica que los concibe como
rito de pasaje de la vida a la muerte y de transmision del poder de un hombre o de un
clan a otro, se agregan analisis desde las sensibilidades y los comportamientos, los
enfoques desde la historia del arte y del espectaculo y los provenientes de la historia
politica®. Los rituales en torno a la muerte no son algo novedoso ni mucho menos
exclusivos de la modernidad (Ariés, 2008). Aqui, esos rituales en torno a la muerte
se hacen presentes adquiriendo formas especificas: el lugar del velorio, su duracion,

24 Diario Cordoba (13 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.

25 Para mas informacion sobre el modo en que se fueron dando en la historia argentina el vinculo entre
los velorios masivos y la dimension politica en épocas puntuales de nuestra historia, consultar: Gayol,
S. (2016). La muerte en espejo: movilizaciones, emociones y politica de masas. Anuario del Instituto
de Historia Argentina, 16(2), €019. Recuperado de http://www.anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/
article/view/THAe019


http://www.anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/article/view/IHAe019 
http://www.anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/article/view/IHAe019 
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la presencia de las agrupaciones que se dieron cita en esa despedida, el abandono de
tarea de los abogados y de los empleados de IKA 2%n sefial de duelo.

Estos elementos adquieren sentido en un proceso donde la vida de una persona
publica se vuelve emblemdtica en el momento de su muerte. El ritual es asi una se-
cuencia estereotipada y repetitiva de actos que comprenden gestos, palabras, objetos
y simbolos que se dan en un momento y lugar determinados (Turner, 1974). También
es una practica dindmica que puede alterar sus formas y sus efectos en el propio
acontecer (Suzuki, 2000).

El diario Cérdoba del 12 de septiembre de 1974 publica que Curutchet es velado a
“cajon cerrado”’, quizas para evitar mostrar las heridas y las marcas en el cadaver a
pesar de que estas ya habian sido descriptas en los medios y que el cuerpo habia sido
dejado en la via ptblica. Esto me lleva a pensar que en el ritual del velorio hay algo del
orden de lo sagrado y del cuidado en relacion con dar los respetos, que se mantiene
en ese momento del ritual. Parecieran converger alli dos procesos antagonicos don-
de, por un lado, se produce aquello que Ariés (2008) denominaba como la muerte
prohibida, una muerte en donde el cuerpo no se muestra y, por el otro, la masividad
del velorio y su concurrencia, donde esa muerte se vuelve una muerte espectacu-
larizada por las caracteristicas mismas que el ritual posee en el caso de Curutchet.
Caracteristicas que se dan porque el muerto, de hecho, es alguien como él.

En la nota precedente se indica nuevamente que su velatorio se llevo a cabo en
el Sindicato de Luz y Fuerza, organismo clave en las luchas obreras de la provincia
de Cérdoba tanto en los 60 como en los 70, un espacio propicio para la aparicion de
determinadas presencias y personas con posiciones (Bourdieu, 1997) determinadas
en el panorama politico y social de entonces.

El diario Cérdoba del 13 de septiembre de 1974, por otro lado, exhibe la partici-
pacion de Tosco en el velatorio de Curutchet. En la imagen se ve de manera central
el gesto compungido de Tosco, figura clave del Cordobazo?®. Se especifica también
la “gran cantidad de ptblico™ que asisti6 al velorio, dando cuenta de su caracter
masivo y luego del entierro, al conformarse una caravana de varias cuadras que lo
acompaii6 hasta el cementerio San Jerénimo, ubicado en barrio Alberdi, cercano al
centro de la ciudad de Coérdoba.

Al velorio de Curutchet asistieron aproximadamente 10.000 personas, mientras
que el fuero laboral de los tribunales de Cérdoba cerré sus puertas en sefal de duelo.
El velorio se volvidé una manifestacién en el espacio ptablico para reivindicar su tra-
yectoria politica en un contexto donde dichas manifestaciones comenzaban a ser un
incordio para el poder estatal.

El velorio realizado muestra las afiliaciones y las afinidades politicas de la época,
evidenciado en ese acto ritual (Turner, 1974) y en particular relaciéon con “lo fune-

26 IKA-Renault, una de las fabricas mas pujantes de la Cérdoba de entonces, no solo que tuvo una
fuerte presencia en el Cordobazo, sino que alli trabajaba también Maximo Mena, asesinado el 29 de
mayo en la protesta (Gordillo, 2003).

27 Diario Cordoba (12 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.

28 Tosco falleceria al afio siguiente, en noviembre de 1975, estando en la clandestinidad junto a dos
dirigentes sindicales, también de Luz y Fuerza, sobre los cuales no hay mayores referencias.

29 Diario Coérdoba (12 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.
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rario” (Turner, 1957), donde la espectacularidad (Geertz, 1973) de la escena permite
mostrar las diversas relaciones entramadas en la época. De igual modo, es interesan-
te considerar que es justamente en ese ambito del reparto de lo sensible en donde se
configura el juego de la politica, como una “estética de la politica” (Ranciere, 2009),
donde cada elemento de la escena responde a un significado y a un uso especifico.

En 1974, con seis dias de diferencia respecto del asesinato de Curutchet, es ase-
sinado Atilio Lopez3°, quien habia sido destituido como vicegobernador en 1974 en
el “Navarrazo”s'. Lopez fue secuestrado el 16 de septiembre de 1974 en Once, Capital
Federal, y asesinado a pocas horas de su secuestro. Tanto Curutchet como Lopez fue-
ron asesinados en Buenos Aires. Presupongo que ello da cuenta de que, para 1974,
personas relevantes para el panorama de la politica local habian comenzado a despla-
zarse en el territorio nacional siendo blancos de las fuerzas represivas estatales y de
las organizaciones parapoliciales y paraestatales.

El cadaver de Lopez aparecio acribillado con 132 balazos en Capilla del Sefior, ciu-
dad ubicada en el noreste de la provincia de Buenos Aires, junto al del ex subsecreta-
rio de Economia de Cérdoba, contador Juan José Varas, amigo y secretario personal
de Atilio Lopez. ¢Qué lleva a alguien a generar 132 disparos sobre el cuerpo de otro?
¢Qué se pretende transmitir a partir de esa violencia?

El diario Cérdoba del 16 de septiembre de 1974 publicd el siguiente titular en su
segunda pagina: “Habrian matado a Atilio Lopez”, mientras que en el cuerpo de la
noticia se expresaba que:

Dos hombres, uno de los cuales seria el ex vicegobernador de Cérdoba, sefior Atilio Lopez,
fueron a ejecutados esta manana en las proximidades de Capilla del Sefior, a unos 68
kilémetros de esta capital (...) en ese lugar, dos de los ocupantes del automévil fueron
ejecutados luego de ser obligados a apearse del vehiculo. Se dijo que se hicieron mas de
cien disparos de ametralladoras y escopeta Itaka. (Cérdoba, 16/9/74)

La menci6én a la “ejecucion” da cuenta de la imposibilidad de accién de los asesi-
nados, sugiriendo un estado de vulnerabilidad frente a algo que habia sido ya planifi-
cado. Esto se refuerza mediante la referencia de que “se hicieron més de cien disparos
de ametralladoras y escopeta Itaka”. Mas adelante en la misma nota se lee:

Confirmaron que esta manana a las 7: 30 aproximadamente, unas siete personas que se
conducian en dos automéviles y que dijeron pertenecer a la Divisién de Informaciones
de la Policia Federal, retiraron de dicho establecimiento hotelero, de sus habitaciones,
al sefior Atilio Lopez y a su acompanante una persona llamada Juan José Varas, ex sub

30 Lopez fue vicegobernador de Coérdoba, destituido el 28 de febrero de 1974 por el jefe de policia de
la provincia de Coérdoba, el Tte. Cnel. Antonio Navarro, quien encabezé un levantamiento contra las
autoridades gubernamentales de la provincia.

31 EIl 28 de febrero de 1974, el jefe de policia de la provincia de Cordoba, Antonio Navarro, encabezd
un levantamiento contra las autoridades gubernamentales de la provincia, el gobernador Ricardo Obre-
gon Cano y el vicegobernador Atilio Lopez, quienes constituian la formula gubernamental del Frente
Justicialista de Liberacion. Obregon Cano, quien fuera exiliado y radicado en México desde agosto de
1974, falleci6 en la ciudad de Buenos Aires, el 19 de junio de 2016, después de estar internado durante
tres dias, a causa de una insuficiencia cardiaca y una complicacion pulmonar. El gobierno de la provincia
de Cordoba decretd cinco dias de duelo por su fallecimiento.
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secretario del Ministerio de Economia de la Gobernacién del doctor Obregén Cano. (Cor-
doba, 16/9/74)

La policia referida en la nota puede ser definida como un organismo estatal eje-
cutor de practicas represivas donde las personas llevadas fueron asesinadas, “ejecu-
tadas”, en una ruta durante la noche, con un modus operandi similar al asesinato de
Curutchet.

El cuerpo de Lopez fue traido a Cordoba y trasladado al barrio Ferreyra3?, donde
se concentr6 una movilizaciéon popular que en caravana acompano al féretro hasta la
casa donde vivi6 siempre con su familia, en barrio Empalme33.

En el diario Cérdoba del 19 de septiembre de 1974, en el titular de la portada y en
letras mayusculas se lee: “Multitudinaria demostracion de congoja en la inhumacion
de los restos de Atilio Lopez”4. En la nota, donde se narra la realizacién de una misa
para despedir sus restos, pareciera darse una construcciéon de la identidad de Lopez
como un “hombre de familia” y como “persona religiosa”, a partir de que se mencio-
nara la presencia de “La viuda de Lopez, sus hijos Atilio Eduardo y su hija Patricia, los
dirigentes Agustin Tosco y Roberto Tapia en la ceremonia religiosa”. Las referencias
al “rezo”, la “misa” y la presencia del “cura” permiten considerar la posible intencion
de exponer en la narrativa los valores “cristianos” vinculados a la figura de Atilio
Lopez.

Asimismo, se subraya en la nota la masividad del velorio sefialando que “una mul-
titud aguardaba la iniciacion del cortejo que conduciria los restos de Lopez hasta el
Cementerio San Jerénimo”3. En la imagen que acompafia a la nota, el féretro parece
estar envuelto en una bandera argentina, pero ello no se especifica en la nota del
diario.

Alli aparece nuevamente Agustin Tosco encabezando el lugar donde se encuentra
el féretro y no deja de ser un dato observar las comunidades representadas y los sim-
bolos que convergen en el epigrafe, el cual reza: “El féretro de Atilio Lopez, cubierto
por una bandera Nacional y un banderin de “Montoneros”, rodeado por familiares
y dirigentes gremiales, durante el acto religioso”3°. Alli se hacen presentes la comu-
nidad religiosa representada por la naturaleza de la ceremonia —denominada como
“acto religioso”— la presencia del Estado a partir de la bandera como simbolo de la
nacion y la presencia de una organizacion armada como la de Montoneros, mediante
un “banderin” que aparece alli con el nombre de la organizacion.

32 Ferreyra es un barrio ubicado en el sudeste de la ciudad de Cordoba. Es el mas antiguo de la zona
periférica del sudeste y posee un parque industrial extenso. No cuenta con grandes avenidas ni con un
centro comercial definido.

33 Barrio Empalme se ubica en el este y sudeste de la ciudad de Cérdoba. Limita con los barrios Acosta,
Ampliacion Empalme, Empalme, Casas de Obreros y Empleados, Taller Sur, Ferroviario Mitre, Villa
Argentina, Altamira. Al sur se encuentra una zona industrial y comercial y por el norte predominan areas
residenciales de clase media.

34 Diario Cordoba (19 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 2022.

35 El Cementerio San Jerénimo es el primer cementerio de la ciudad de Cordoba, inaugurado en sep-
tiembre de 1843. Se encuentra emplazado en el Barrio Alberdi, uno de los barrios mas populares de la
ciudad, colindante con la zona centro.

36 Diario Cordoba (19 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.
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Geertz (1973) sostiene que la cultura denota un esquema histéricamente trans-
mitido de significaciones representadas en simbolos, un sistema de concepciones
heredadas en formas simbolicas con las cuales las personas comunican, perpettian
y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida. Los simbolos sagrados
para Geertz, reflejados en una ceremonia ritual como la misa:

(...) son sentidos por aquellos para quienes tienen resonancias como una sintesis de lo que
se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad de la vida emocional y sobre
la manera que uno deberia comportarse mientras est4 en el mundo. Los simbolos sagrados
refieren pues una ontologia y una cosmologia a una estética y una moral: su fuerza peculiar
procede de su presunta capacidad para identificar el hecho con el valor en el nivel méas
fundamental, su capacidad de dar a lo que de otra manera seria meramente efectivo una
dimension normativa general. (1973:118-119)

Esa moral religiosa como modo de comprender la vida y de habitar el mundo
da cuenta de unos de los modos de construccion de una identidad post mortem de
Loépez, dando cuenta de un universo de valores relacionados a su figura, ligados a la
tradicion cristiana.

Encuentro que el féretro cubierto con banderas es parte de una liturgia politica.
La bandera nacional y el “banderin” de Montoneros dan cuenta de las comunidades
de pertenencia de Lopez y también, interpreto, refieren a un Atilio Lopez que se en-
cuentra envuelto, abrazado por ambas comunidades politicas: el pueblo de la nacién
y los miembros de Montoneros.

En ese sentido, es relevante considerar como los discursos simbolicos en los ritua-
les funerarios (Turner, 1957) dan cuenta del modo en que se ejerce y se estructuran
las relaciones de poder en una época determinada y de como esa experiencia podia
propiciar la configuraciéon de una comunidad politica en el espacio ptblico, en una
época donde por el contrario comenzaban a expandirse las practicas represivas y de
ocultamiento.

Atendiendo a que, desde la perspectiva de Geertz (1973), los simbolos pueden ser
cualquier tipo de objeto, acto, acontecimiento que vehiculicen significados, estos sim-
bolos entonces permiten dar cuenta de quién es y de la comunidad de pertenencia del
fallecido.

La nota del diario Cérdoba del 20 de septiembre de 1974 se titula “Mas de 5 horas
empleo el cortejo fliinebre para llegar al cementerio””. A partir del tiempo que demo-
1o el cortejo fnebre en llegar al cementerio San Jeronimo, se hace referencia al esta-
do publico que adquirieron los ceremoniales por el asesinato de Lopez, sefialando al
interior de la nota que el sepelio se constituy6 en un “acto masivo” y destacando que
“una multitud acompaia los restos de Atilio Lopez hacia el cementerio”.

En el cortejo no dejaron de estar presentes las reivindicaciones politicas de las
organizaciones de izquierda, obreras y estudiantiles, indicando que “se coreaban con-
signas politicas y de despedida al dirigente obrero asesinado”. Como oradores —cual
si se tratara de un acto politico— se hicieron presentes Obreg6én Cano y Agustin Tosco,

37 Diario Cordoba (20 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.
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quienes nombraron acompafiados de un “Presente” a Curutchet, Lopez y a los asesi-
nados en Trelews®.

Es interesante notar que tanto en el caso de Curutchet como en el de Lépez pa-
reciera producirse una “doble exposicién” producida (Villareal, 1985) o agenciada
(Despret, 2021) por ambos cadaveres. Los asesinatos de uno y otro cobran una pri-
mera exposicion mediante la presencia de sus cadaveres dejados en el espacio pa-
blico. En ambos casos cadaveres acribillados, productores de un mensaje donde se
condensaba el “crimen y el castigo” (Alonso, 1995) como lenguaje comunicado en el
espacio publico, como mensaje y escritura sobre un cuerpo definido como territorio
en pleno ejercicio soberano, por parte de quienes tenian el poder de matar (Segato,
2013).

Sus velorios también adquieren una exhibiciéon notable dada la movilizacion ge-
nerada con motivo de sus velatorios y entierros. Estos eventos toman caracter publi-
co, tornandose un acontecimiento politico, masivo, convirtiendo a estas muertes en
muertes emblematicas.

Algo similar aconteci6é con Agustin Tosco, quien a los 27 afos ya era secretario
general del Sindicato Luz y Fuerza de Cérdoba y lider indiscutido del “Cordobazo” en
mayo del 69. Tosco, figura central en los velatorios descritos renglones arriba, inicié
en el 74 el paso a la clandestinidad. El allanamiento producido el 9 y 11 de octubre de
1974 en Luz y Fuerza por el jefe de policia Garcia Rey3° tenia como objetivo detener a
Tosco, quien logré escapar y permanecer en la clandestinidads°.

Con un estado de salud cada vez mas deteriorado, Tosco fallece clandestinamente
el 5 de noviembre de 1975, producto de un cuadro agravado de meningitis. Este even-
to conmociono a gran parte de la sociedad cordobesa, en particular alos movimientos
estudiantiles y la clase obrera.

El agravamiento de la enfermedad y no poder asistir a una institucion hospita-
laria para su tratamiento dan cuenta de condicionamientos al momento de decidir
sobre la propia muerte, o la propia salvacién, derecho limitado por las condiciones
impuestas de la clandestinidad. Considero que alli oper6 lo que denomino muerte
condicionada, un modo del morir por el accionar de las fuerzas represivas de manera
“indirecta”, “inducido” por circunstancias especificas que la clandestinidad impone,
un asesinato donde nadie aprieta el gatillo, pero sus condiciones han sido pautadas
de antemano por terceros.

Tosco no puede hacerse visible para salvarse, pero se vuelve visible cuando ya
muerto es velado y enterrado*. Tosco es velado durante dos dias en la Asociacion

38 Fuente: diario Cérdoba del 20 de septiembre de 1974

39 Héctor Garcia Rey, alias “el chacal”, lleg6 a Cordoba en septiembre de 1974 desde Tucuman, desde
donde venia de dirigir la Policia provincial donde habia sido denunciado por torturas.

40 Es a partir de este evento que se inicia la causa caratulada “ATENCIO, Taurino - ROMERO Roque
A.—BECERRA Rubén E. — PAVIOLO O. M. - GORDILLO Irma— MONTOYA Mirta E. - REPETTO
Eduardo — ARAOZ Luis — PERACHINO Maria E. CASAS, Noel E. -y MURUA Andrés Nicolas - p.ss.
aa. de Asociacion Ilicita- Acopio de armas y Municiones de guerra e Intimidacion publica en concurso
real” (Expte. N.° 20-A-74).

41 Al respecto, asi como es interesante pensar en los diversos ‘modos de existencia’ que adquieren los
desaparecidos, los sobrevivientes (Tello, 2017) y los asesinados, es interesante pensar en los diversos
modos del morir que se producen en los estados de clandestinidad, dando cuenta de una muerte no de-
seada, pero condicionada por la misma clandestinidad.
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Redes Cordobesas y se organiza una colecta popular para enfrentar los gastos del
sepelio.

Durante la noche del 6 de noviembre de 1975, un desfile incesante de trabajadores
se aproxima para darle su adiés. También se hacen presentes dirigentes politicos,
como el ex presidente Arturo Illia, estudiantes, militantes sindicales y de las organi-
zaciones guerrilleras.

La lluvia no arredr6 a la gente que crecié en su nimero, que se mantuvo firme.
Cuando alrededor de las cinco de la tarde del 7 de noviembre las condiciones climati-
cas lo permitieron, sus compaiieros decidieron iniciar la marcha hacia el cementerio
de San Jer6nimo.

Una multitud acompai6 al cortejo finebre. Unas seis mil personas participaron
en el inicio del cortejo que duré mas de cincuenta cuadras, sumandose a la columna
varios centenares més en el transcurso de la marcha. Al llegar al cementerio la multi-
tud superaba las veinte mil personas, a pesar de la fuerte presencia policial.

Tal como plantea Gayol (2016), las multitudes participando de ceremonias fne-
bres se tornaron un rasgo distintivo de los funerales piblicos en las sociedades con-
temporaneas. Sus formas de participacién y ocupacion del espacio publico expresan
opiniones politicas que distinguen a los funerales entre si y los diferencian de otras
manifestaciones politicas. La presencia de agrupaciones politicas en el velatorio y en
el cortejo permiten mostrar como en la configuracion de ese psicodrama# (Turner,
1957) se visibilizan los actores que disputaban los modos de ejercicio de poder de la
época mostrando un modo de configuracion de lo politico.

El diario Cérdoba del domingo 8 de noviembre de 1975, menciona en relacién al
entierro de Tosco que una “columna humana” acompaii6 el féretro hasta el cemente-
rio San Jer6nimo, donde se desarroll6 un “acto” de despedida al dirigente sindical“s.
Menciona también que la salida del “cortejo” se dio con “normalidad”, y que luego se
provocaron “incidentes” (sin mayores especificaciones) en el lugar del entierro. En
el epigrafe de la imagen que acompafia la nota, se lee que la muerte de Tosco se da
en la “clandestinidad” y destaca su condicion de “profugo”, sefialando que su “centro
de operaciones” estuvo siempre en Cordoba. Alli mismo se expresa que Tosco fue
también “un hombre combatiente” y que su sepelio se convirtié en un “acto politico”.

Aqui me permito conjeturar que dichas referencias dan cuenta del rol de Tosco
para el panorama politico de entonces a escala local, como también parecieran insi-
nuar que el dirigente sindical habria realizado acciones ilicitas en tanto se encontraba
“profugo” y contaba con un “centro de operaciones”.

En el cementerio San Jerénimo, las fuerzas represivas comenzaron a disparar
contra la multitud que venia siguiendo el féretro de Tosco, desatando una corrida por
las calles de la ciudad. Es interesante notar que para las organizaciones militantes y

42 Dicha nocién de psicodrama refiere a como, rituales como los funerales, y otros acontecimientos
sociales son dramas meticulosamente articulados y son acciones rigidamente definidas llenas de pro-
fundo sentido, completamente desvinculadas de las vacilaciones del curso normal de la vida cotidiana.
Por medio de estos psicodramas, acontecimientos personales, como el matrimonio o la muerte de un ser
querido, se transforman en acontecimientos colectivos. Para todos los participantes, los psicodramas son
profundamente tangibles e inmediatos, pero simultaneamente conectan al individuo y al grupo con los
temas eternos, tales como la union entre hombre y mujer, la victoria y la derrota, la vida y la muerte. En
cada punto, pues, el simbolo representado une lo inmediato con lo eterno, lo individual y lo colectivo, lo
local y lo nacional, el egoismo y el altruismo, lo privado y lo publico.

43 Diario Cérdoba (8 de noviembre de 1975). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio
2022.



147

Asesinatos espectaculares, muertes condicionadas y velorios

masivos, en Cordoba, Argentina, en la década de los 70

Julio - Diciembre de 2023, vol. 11,no. 21,ISSN 23471085

los espacios politicos de los cuales formaban parte personas como Curutchet, Lopez
y Tosco, la consagracion de sus nombres pareciera darse inclusive antes de sus res-
pectivos velorios y entierros, al momento mismo de la exposicion de sus cadaveres,
con esas muertes espectaculares por la safa, la alevosia y la demostracién de estas.

En 1975, entonces, no so6lo la violencia adquiria cierta dimensién publica en el
acto de exposicion de los cadaveres en espacios publicos, sino también los entierros y
velorios de aquellos que habian sido destinatarios de la violencia de las fuerzas repre-
sivas. En ellos se articulaba una relaciéon entre militancia politica y muerte violenta,
atendiendo a que el cadaver se torna el locus a partir del cual se estructuran tiempos
y espacios de sepultura y duelo (Da Silva Catela, 2001)44.

Es de notar también en ese periodo el secuestro y el asesinato de Ricardo Américo
Apertile Narvaja, el 4 de diciembre de 1975. El secuestro se dio junto al de 8 jovenes
de nacionalidad boliviana, en la pensién en la que se encontraban en barro Jardin,
ubicado al sur de la ciudad de Cordoba.

Los estudiantes fueron ametrallados en la ruta camino a Dique Los Molinos# y el
Comando Libertadores de América (CLA) se adjudico los asesinatos de Ricardo Aper-
tile Narvaja, Ricardo Rubén Haro, Jaime Moreira Sanchez, David Rodriguez Nina,
Luis Rodney Salinas Burgos, Jorge Angel Schuster, Luis Villalba Alvarez, Jorge Ratl
Rodriguez Sotomayor y Alfredo Saavedra Alfaro. Los cuerpos de los estudiantes fue-
ron retirados de la Morgue Judicial por el consul de Bolivia y familiares+.

El caso del asesinato de los jovenes no pasd desapercibido para la prensa local
y tuvo una fuerte repercusion en la sociedad cordobesa de esos anos. Al respecto,
encontramos que en el diario La Voz del Interior+ del 5 de diciembre de 1975 se lee:

Frente a las pizarras de los diarios, en las esquinas, en los hogares y el trabajo, habia
miradas tristes y rostros silenciosos. Nueve jovenes —nadie habia determinado si eran
inocentes o culpables de algo- fueron arrancados de su morada y llevados a las afueras,
siguiendo el ritual de siempre, el que termina con las ejecuciones ya rutinarias de la ma-
drugada. No queda lugar para las palabras: cada uno en su conciencia cavilara sobre
estos hechos que nos tocan de cerca y se llevara en suefos, transfiguradas, las imagenes
de esta realidad tan dificil de entender. (La Voz del Interior, 5/12/75)

En un “parte de guerra” distribuido a distintos medios cordobeses horas después
del hallazgo de los cadaveres, la organizacion CLA se adjudicaba el miltiple crimen.
De acuerdo con los relatos periodisticos de la época, el asesinato de los estudiantes
era una expresion mas de la “brutal escalada criminal” que azotaba a la poblacion de
diversas ciudades argentinas.

44 Aqui puedo hipotetizar que luego del golpe de Estado, la desaparicion se configuré como un modo
de evitar la masividad de estos eventos vinculados a la muerte de un dirigente, es decir, un intento de
despolitizar el momento del deceso. Sin cuerpos que velar ni enterrar, no hay posibilidad de visibilizar
en lo publico la atrocidad de los actos cometidos.

45 El Dique Los Molinos es una represa que forma el segundo embalse de agua mas grande de la
provincia de Cordoba, Argentina, después del Embalse Rio III, y es el octavo dique construido en la
provincia, en términos cronologicos. Se encuentra en el corazon del Valle de Calamuchita sobre la ruta
provincial N°5.

46 Informacién recuperada del Memorial Virtual Presentes. Ultimo ingreso: 4/7/2022.

47 El diario La Voz del Interior es en la actualidad el de mayor tirada en la provincia de Cérdoba. Fue
fundado por Silvestre Rafael Remonda y Juan Dionisio Naso el 15 de marzo de 1904.
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El asesinato de Susana Luna Gomez tuvo también lugar en ese entonces en los me-
dios por la atrocidad cometida. Militaba en el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores - Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Fue secuestrada por el CLA
la madrugada del 11 de diciembre de 1975 de su casa en barrio Maipu. Fue asesinada
y su cuerpo apareci6 en barrio Jardin el 15 de diciembre de 1975 “envuelto en papel
de diario y con un cartel que rezaba "Ajusticiada”®. En el mismo mes, Cesar Eduardo
Araya fue secuestrado el 16 de diciembre del 1975 y su cadaver apareci6 junto al de
José Luis Marzo en el kilobmetro cuatro y medio camino a Monte Cristo. En su cuerpo
se encontr6 un cartel con la leyenda “Comando Libertadores de América. Peloton
oficial Sosa”.

Es importante mencionar que las fechas de los asesinatos de Curutchet, de Lopez
o la muerte de Tosco siguen ocupando hoy un lugar de conmemoracién en el ca-
lendario de las organizaciones militantes, movimientos obreros y estudiantiles. Me
encuentro con esa triangulacion constituida por la persona, el modo de muerte y la
biografia politica de esta, como condicionantes en un régimen de visibilidad que se
va reproduciendo y recreando con el paso de los afios para configurarse como muer-
tes que fueron acontecimientos y que se siguen recreando como tales. Asimismo, la
vida politica (Verdery, 1999) de estos cadaveres pareciera reactualizarse en cada uno
de los actos conmemoratorios.

Conclusiones

En el articulo presentado di cuenta de ciertos modos por los cuales las fuerzas
represivas de entonces, estatales y paraestatales, asesinaban a personas vinculadas a
tradiciones de militancia politica en los 70 en Argentina, haciendo hincapié en quié-
nes fueron esos muertos que llegaron a constituirse como consagrados en los 70,
mediante procesos en los cuales sus muertes se volvieron emblematicas. En relacion
con esta como parte de un proceso que configura y hace parte a un régimen de visi-
bilidad, en personas como Curutchet, Lopez, Tosco, la consagracién de sus nombres
pareciera darse incluso antes de sus respectivos velorios y entierros. Es decir, no s6lo
al momento de la exposicion de sus cadaveres, con esas muertes espectaculares por
la alevosia y su mostracién —como firmas generadas sobre el cuerpo de los “enemi-
gos”—, sino porque en vida ya eran personas importantes en el panorama politico de
la época. Asimismo, estos muertos consagrados dan cuenta de una vida politica de
los cadaveres (Verdery, 1999) que permite pensar que esos tratamientos rituales y los
sentidos desplegados por estos muertos son posibles.

Es interesante notar que, en esa firma dejada en el cadaver, este se convertia en
una suerte de instrumento “para llevar las cuentas” y su eventual destino, una forma
de medir el “éxito”. En ese sentido, conjeturo un posible doble mensaje que emana de
la misma corporalidad. Por un lado, la exposicién de la atrocidad del crimen firmado
acttia como la elaboracion de un mensaje de advertencia, aleccionador, para la totali-
dad de la sociedad por parte de los perpetradores. Por otra parte, para los militantes,
la comunidad de pertenencia del asesinado, esa misma exposicién da cuenta de un
modo de consagracién de la persona asesinada. Ello por estar “dotados de atributos”
(Turner, 1957) que han hecho que sus muertes trascendieran a las nuevas generacio-
nes, transforméndose en muertes emblemadticas.

48 Informacién recuperada del Memorial Virtual Presentes. Ultimo ingreso: 4/7/2022.
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Es interesante pensar que dentro del poder productivo que la muerte posee, en
tanto generadora de moralidades (Bermidez, 2016) e identidades (Garaiio, 2010), se
encuentra la disputa por el sentido mismo de esas muertes, mostrando en los casos
trabajados como en el mismo acto de ejecucion de la practica represiva y la presencia
de los militantes en los rituales del velorio y el entierro, se ponen “en escena”, dado el
caracter espectacular (Turner, 1957; Geertz, 1973) que adquieren estas muertes, una
variedad de actores politicos que entran en disputa por los sentidos que denotan esos
diversos registros.

Es necesario sefnalar también que nombrar los asesinatos como “enfrentamien-
tos” en 1975 gener6 un tipo de “ocultamiento” que se dio en paralelo de la exposicién
de la violencia, es decir, dos procesos que podrian pensarse a priori como antagoni-
cos, pero que en los hechos convivian de manera yuxtapuesta.

Ese “ocultamiento” en nombre del “enfrentamiento” se contrapuso tanto a la ex-
posicion del cadaver como también a la presencia de la firma en el asesinato. La atri-
bucidn del acto cometido puede ser interpretado como el resultado de una violencia
instrumental*, y también como una de las modalidades que adquiere la violencia
expresiva®®, de caracter discursivo (Segato, 2013). Es una violencia expresiva en tan-
to que expresa un mensaje, una advertencia, y porque da cuenta de aquello que el
perpetrador puede hacer, ya que podemos reconocer en esas muertes la presencia
reiterada, de uno o varios sujetos por detras del acto.

Es interesante en este punto volver a Foucault (1968) para reflexionar en torno a
coémo el régimen de visibilidad se encuentra estrechamente vinculado a lo decible, ya
que lo visible es lo que finalmente logra traducirse en las estructuras del lenguaje. Por
lo que, a partir de nombrar de una determinada manera, —por ejemplo, los “enfrenta-
mientos”— en ese acto se manifiesta aquello que se define. Y aquello que se define (en
funcién de como se lo nombra), seré visto de dicho modo y no de otro en ese mundo
histoérico-politico en particular. Asimismo, al traducirse al lenguaje, lo visible tiene
la posibilidad de ser recordado, de perdurar como huella, tal como sucedi6 con estas
muertes emblematicas.
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