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Asesinatos espectaculares, 
muertes condicionadas y 
velorios masivos, en Córdoba, 
Argentina, en la década de 		
los 70

Ingresado: 11/09/23// Evaluado: 04/12/2023//Aprobado: 11/12/2023

Spectacular murders, conditioned deaths and massive wakes, 
in Córdoba, Argentina, in the 1970s

Resumen
Este artículo surge a partir de indagar etnográficamente en torno a los cadáveres 

de personas asesinadas por motivos políticos en los 70 en Córdoba, centrándome 
en el modo de construcción del “otro” como el “enemigo” a partir de las prácticas al 
momento del deceso, referidas tanto a su “eliminación” física, como a la escritura en 
torno a estos. Me interesa mostrar cómo estas prácticas fueron “traducidas” en los 
periódicos de la época, en Córdoba, a partir de considerar una serie de asesinatos “es-
pectaculares”, velorios masivos y muertes condicionadas, producidas por el accionar 
de las fuerzas represivas intentando responder a las siguientes preguntas: ¿De qué 
modos se mataba a personas vinculadas a tradiciones de militancia política en los 70 
en Argentina? ¿Quiénes fueron esos muertos que llegaron a constituirse como “em-
blemáticos”, mediante procesos de “consagración”? ¿Qué rituales se configuraron en 
torno a esos muertos? 

Palabras clave: Muerte – Cadáveres – Violencia – Escritura.

Lucía Ríos*
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Abstract
This article arises from ethnographically investigating the corpses of people 

murdered for political reasons in the 70s in Córdoba, focusing on the way of cons-
tructing the “other” as the “enemy” based on the practices at the time of death. re-
ferring both to their physical “elimination” and to the writing around them. I am 
interested in showing how these practices were “translated” in the newspapers of 
the time, in Córdoba, from considering a series of “spectacular” murders, massi-
ve wakes and conditioned deaths, produced by the actions of the repressive forces 
trying to respond to the following questions: In what ways were people linked to 
traditions of political militancy killed in the 70s in Argentina? Who were those dead 
that became “emblematic” through processes of “consecration”? What rituals were 
configured around those dead?

Keywords: Death – Corpses –Violence – Writing.
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Introducción

Este artículo nace de la investigación realizada durante mi doctorado en Ciencias 
Antropológicas en torno a los cadáveres de personas asesinadas por motivos políticos 
en 1975, en Córdoba, Argentina. Allí analicé el modo de construcción del “enemigo” 
1a partir del tratamiento de cadáveres, indagando en la escritura de documentos es-
tatales y en la prensa escrita de la época. Inicialmente, me centré en los elementos 
tomados de la doctrina francesa2 como nodales en un proceso de construcción del 
“enemigo” en Argentina. A partir de allí, trabajé en torno al afianzamiento de las 
prácticas represivas a escala local y a los diversos actores implicados en el periodo 
consignado, vinculadas a la tortura y el asesinato, bajo el objetivo de “aniquilar” al 
“enemigo” y en relación con las “técnicas de combate” aprendidas en el marco de la 
doctrina francesa (Pontoriero, 2016).

Dentro de esas prácticas de violencia, la modalidad represiva del asesinato fue 
adquiriendo connotaciones específicas a partir de la presencia del Comando Liberta-
dores de América (CLA) en la provincia. La alevosía de los asesinatos cometidos por 
el CLA me llevó a considerar que las formas de matar, la relación con los muertos, los 
rituales ligados a velorios y entierros no han tenido las mismas significaciones en la 
historia (Gayol, 2016)3. Ello amerita una historización de la muerte en las sociedades 
occidentales (Thomas, 1993; Ariès, 2008), atendiendo a esa zona liminal entre la 
vida y la muerte (Elías, 1983) e inclusive considerando el poder de agencia4 que los 
muertos poseen (Despret, 2021) sobre nosotros. De igual manera, los modos de vin-
cularse con los cuerpos de los muertos, el tratamiento de los cadáveres y el significado 

1 Entre comillas se consignarán las categorías nativas, mientras que, en itálica, aquellas de orden teó-
rico y analítico. 

2 Para comprender la doctrina francesa, debemos remontarnos a las guerras coloniales en Indochina y 
Argelia, donde nace la teoría de la guerra revolucionaria, donde el “enemigo” se encuentra por doquier. 
En Argelia, la guerra revolucionaria era llamada también la guerra subversiva. Allí, excombatientes 
franceses se transforman en policías que comienzan a realizar tareas paraestatales en búsqueda de los 
llamados “terroristas”. Allí, se especifica que la base del trabajo es la información y la metodología el 
interrogatorio, por lo que el trabajo de inteligencia se torna central en la estructura policial francesa. En 
esa búsqueda de información, la tortura se vuelve un método válido para ser utilizada en los llamados 
interrogatorios.

3 Al respecto, se sugiere revisar también el texto de Sandra Gayol “Una pérdida eterna. La muerte de 
Eva Perón y la creación de una comunidad emocional peronista”. El objeto de este, tal como plantea la 
autora en relación a los sentidos políticos que determinadas muertes han tenido en la historia argentina, 
tiene su origen en su “preocupación por la muerte y sus resonancias políticas al que luego se sumó mi 
interés por el entrelazamiento entre emociones, afectos, ideas e identidades políticas” (2023:15). Allí 
cobra valor la noción de régimen emocional para comprender el modo en que las emociones regulan la 
vida afectiva de los individuos y “estuvieron en el corazón del debate y la discusión política de mediados 
del siglo XX” (30). 

4 Al respecto, Despret (2021) señala que “cuando proponemos definir el modo de existencia que per-
mite dar cuenta de lo que hacen y de lo que hacen hacer los muertos –para describir la forma en la que 
interfieren en la vida de los vivos– evitamos la trampa en la que nuestra tradición captura y paraliza 
generalmente el problema: la de distribuir las formas de ser en dos categorías, la de la existencia física, 
por un lado, y las de la existencia psíquica por el otro (…). Esta elección intimidante no les deja a los 
muertos más que dos destinos posibles: el de la no existencia o el de la fantasía (…). En cambio, afirmar 
que los muertos tienen “maneras de ser” que hacen de ellos seres reales en el registro que les es propio, 
que manifiestan modos de presencia que importan y cuyos efectos podemos sentir, es interesante en el 
hecho de que hubo, cada vez, un “ser por hacer” y un vivo que acogió este requerimiento” (2021: 20-21). 
El planteo resultará significativo al momento en que abordemos los “modos de existencia” que adquie-
ren ciertos cadáveres, ciertos muertos, en 1974 y 1975. 
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en torno a ellos no han sido iguales en todo contexto, particularmente en relación 
con el cadáver del “enemigo”.

El desmembramiento y la mutilación de sus cadáveres han sido prácticas en 
Hispanoamérica desde los inicios del siglo XIX. A lo largo de todo el continente, 
tropas reales y rebeldes trozaban los cadáveres de soldados y civiles indistin-
tamente, y enviaban los restos de importantes comandantes como trofeos que 
desplegar en las capitales regionales (Mitre, 2015)5. 

En su texto El asalto a la confianza básica: desaparición, protesta y re-en-
tierros en Argentina, Robben (2006) señala que estos hechos simbolizan el des-
membramiento político de las fuerzas enemigas, a la vez que demuestran el po-
der de los nuevos gobernantes. Ahora bien, ¿qué sucedió con los cadáveres de los 
“enemigos” a lo largo de la historia argentina?

Robben indica que, en el siglo XIX en el país, la mutilación de los vencidos 
–“enemigos”– resultaba de relevancia para destacar el sometimiento total, de 
igual modo que el re-entierro de los vencedores asesinados lo era para hacer pro-
gresar el poder y la ideología dominante. El destino de los restos de un amigo o 
un adversario “consistía, en consecuencia, en un asunto de gran significación” 
(2006: 26).

Ya entrado el siglo XX, cadáveres como el de Eva Perón6 se volvieron tanto 
una “reliquia para sus seguidores y un recurso maligno para sus oponentes” (Ro-
bben, 2006: 27). Los poderes atribuidos a su cadáver hicieron que este funciona-

5  Al respecto, consultar en Mitre (2015) las siguientes páginas: 65-67,196, 325, 328. Asimismo, 
es interesante complementar este análisis con la lectura de Palti en torno a los escritos historio-
gráficos que dan cuenta de una historización de nuestra nación y del concepto mismo de nación 
y nacionalismo, comprendiendo cómo dichos relatos historiográficos necesitan ser enmarcados 
en sus propios “contextos de debate” (2006: 13). Ello, a los fines de considerar en la escritura de 
Mitre las connotaciones políticas e historiográficas que este posee en las lecturas históricas actuales 
realizadas sobre su persona y su pensamiento.

6 Eva Perón, quien murió en 1952, fue embalsamada y su cuerpo sacado de Argentina en 1957. En 
1971, se desenterró del cementerio de Milán y fue devuelto a Perón, quien vivía en el exilio en Ma-
drid. En octubre de 1974, Montoneros secuestró el cadáver del general Aramburu del cementerio 
nacional de la Recoleta, como represalia por el secuestro del cadáver de Evita. El cuerpo de Evita 
fue repatriado en noviembre de 1974 y finalmente enterrado en el sepulcro familiar de Recoleta 
(Robben, 2006: 27). En el libro de Tomas Eloy Martínez, Santa Evita (1995), hay una interesan-
te referencia al cadáver en vinculación con la nación –un cadáver-territorio– cuando refiere a la 
conversación entre el médico y un coronel, donde el segundo expresa que “No es el cadáver de 
esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos cosas, que a tanta gente le parecen una. Vaya 
a saber cómo el cuerpo muerto e inútil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el país” (14). Al 
respecto, para Sarlo (2004), el cuerpo de Eva Perón se inscribe en la línea simbólica de los “dos 
cuerpos”, un cuerpo político y un cuerpo natural. En este sentido, el cuerpo político no sólo que es 
más amplio que aquello que se comprende como el cuerpo natural, sino que “en él residen fuerzas 
realmente misteriosas que actúan sobre el cuerpo natural” (90). Asimismo, tal como plantea Sarlo, 
“En su cuerpo se condensan virtudes del régimen peronista y se personaliza su legalidad. Su cuer-
po es aurático, en el sentido que tiene esta palabra en los escritos de Walter Benjamin. Produce 
autenticidad por su sola presencia; quienes pueden verlo sienten que su relación con el peronismo 
está completamente encarnada y es única” (2004: 91). Sobre la muerte de Eva Perón, Gayol plantea 
que se constituyó como “un acontecimiento arrollador para el peronismo, al tiempo que esencial 
para sellar su conformación como una “comunidad emocional” específica y distinta de las otras 
organizaciones políticas en la Argentina de entonces” (2023: 16). Y particularmente, en relación 
con la muerte de Eva Perón, señala que su enfermedad y “su dilatado funeral siempre acompañados 
de movilizaciones, plegarias, disposiciones y expectativas oficiales y prácticas sociales autónomas 
ofrecen una oportunidad quizás excepcional para bucear en las relaciones entre comunidades polí-
ticas y comunidades emocionales” (2023: 15)
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ra como un objeto transicional7 que ayudara a afrontar formas del duelo –sociales y 
colectivas– en las disputas políticas que tendrían lugar en los años venideros. 

El autor plantea que la obsesión política con los cadáveres continuó hasta el siglo 
XX inclusive. La muerte mediante tortura fue la forma de atemorizar a los oponentes 
políticos, mientras que los cadáveres de los “enemigos” dejaron de ser exhibidos para 
ser desaparecidos en secreto. Durante la última dictadura cívico-militar argentina, 
la desaparición de los cadáveres también estuvo motivada por una preocupación en 
relación al futuro de las Fuerzas Armadas. Eventualmente, los militares deberían en-
tregar el poder a un gobierno democrático, y sabían que un proceso judicial sería 
imposible sin el cuerpo del crimen. 

Ahora bien, ¿qué decir sobre los cadáveres de 1974 y 1975, en Argentina y par-
ticularmente en Córdoba, de personas asesinadas por las prácticas represivas de la 
época? Con la presencia del CLA, en 1975, los asesinatos se configuraron al interior de 
un régimen de visibilidad (Foucault, 1968) donde lo hecho podía ser traducido al len-
guaje, formar parte de lo decible, a partir de haber sido observado. Dicha observación 
de los hechos cometidos se propiciaba por la producción de información en los me-
dios periodísticos de la época, y también porque fueron cadáveres “expuestos” en dis-
tintos espacios públicos para ser vistos y encontrados. En este sentido, las prácticas 
represivas “aprendidas” a partir de las doctrinas internacionales fueron en escalada 
en la década del 70 en nuestro país, en concordancia con la exposición de la violencia. 

Asimismo, junto con esta escalada represiva (Servetto, 2004), comprendo que en 
1975 –e inclusive en 1974– hubo una exposición  de la violencia, una puesta en escena 
como espectáculo organizado (Geertz, 1999), un modo de configurar una práctica 
represiva ligada a la política con un efecto performativo sobre la población, que con-
vergía en un asesinato o en lo que comprendo como la muerte condicionada8 en un 
contexto de persecución de personas con trayectorias de militancia política (Tello, 
2018), como el caso de Agustín Tosco9, quien murió clandestinamente por agravarse 
su meningitis sin poder recibir atención médica. 

Dado el interés en mostrar cómo 1974 y 1975 significaron una escalada en las 
prácticas de la violencia10 con un correlato en la exposición adquirida también en 

7 Robben (2006) plantea que Anna Freud fue la primera en considerar a los cadáveres como objetos 
transicionales, atendiendo a que este trato facilitaría el proceso de duelo.

8 Leyendo a Panizo (2019) y su concepto de “muerte desatendida”, que refiere a casos donde “no hay 
un muerto al que se le pueda rendir culto, y no hay prácticas rituales que puedan brindar atención a los 
deudos.” (Panizo, 2019: s/d), me llevó a pensar en las distintas formas de morir que habían tenido lugar 
en 1974 y 1975 como parte del accionar de las fuerzas represivas, aunque ello no siempre significara un 
asesinato o una muerte violenta como consecuencia directa del accionar represivo. Una de esas formas 
es la que aquí denomino como muertes condicionadas, donde las fuerzas represivas “no jalan el gati-
llo”, pero determinan las condiciones materiales y de posibilidad que impiden a una persona a disponer 
de los recursos necesarios para continuar con vida. Al respecto, trabajaré con los hechos que tuvieron 
como protagonista a Agustín Tosco, quien no fue asesinado, pero que al encontrarse en la clandestini-
dad desde 1974, gravemente enfermo, no pudo recibir la asistencia médica necesaria para continuar su 
tratamiento, muriendo finalmente en noviembre de 1975. La muerte ocurre en la clandestinidad, pero 
inmediatamente es una noticia que adquiere carácter público, siendo un cuerpo velado, convirtiéndose 
en una manifestación pública y colectiva.  

9 Agustín Tosco fue un líder sindicalista del Cordobazo, miembro del sindicato de Luz y Fuerza de 
Córdoba, quien inició su paso a la clandestinidad en 1974 perseguido por Lacabanne hasta fallecer por 
una grave enfermedad el 5 de noviembre de 1975. Sobre su relevancia en el entramado político, social 
y militante de entonces, ver Brennan y Gordillo (2008) y Brennan (1999). 

10 Al respecto, pueden consultarse también los trabajos de Calveiro (2005) y O’Donnell (1982). 
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los medios periodísticos, me centraré en trabajar en las muertes producidas por el 
accionar represivo y los muertos como efecto de este ejercicio, preguntándome: ¿De 
qué modos se mataba a personas vinculadas a tradiciones de militancia política en los 
70 en Argentina? ¿Cómo murieron en manos de las fuerzas represivas en esa época? 
¿Quiénes fueron esos muertos que, de ser personas públicamente conocidas, llegaron 
a constituirse como emblemáticos, mediante procesos de consagración? ¿Qué ritua-
les se configuraron en torno a esos muertos emblemáticos?

Para dar respuesta a estos interrogantes, me centraré en trabajar en relación con 
los muertos emblemáticos de 1974 y 1975 atendiendo a los medios periodísticos de 
aquellos años. La pesquisa de la cual se desprende este artículo se llevó adelante so-
bre diarios que se encuentran digitalizados en el Archivo Provincial de la Memoria11, 
como también mediante un trabajo de hemeroteca con el diario Córdoba, trabajando 
con 31 diarios correspondientes a mayo de 1969, y un total de 425 diarios entre agos-
to de 1974 y noviembre de 197512. 

“Aniquilar la subversión”: visibilidad de la represión, 
asesinatos espectaculares, muertes condicionadas 
y velorios masivos

En agosto de 1975, el Ejército argentino aprobó el Proyecto del Reglamento RC-
9-1 Operaciones contra elementos subversivos13, “que buscaba integrar en un solo 
elemento los saberes contrainsurgentes desarrollados en reglamentos anteriores” 
(Pontoriero, 2016: 63). En su análisis, Pontoriero (2016) referencia que:

En este reglamento, la “subversión” era definida y analizada en detalle. En primer lugar, se 
destacaba que esta había surgido en nuestro país tanto de movimientos ideológicos mar-
xistas como de otros “con orientaciones políticas nacionales”, es decir, el peronismo. Ca-
racterizada por el recurso a la violencia y el terrorismo, la subversión puede ser gestada 
tanto por tendencias de extrema izquierda como las de extrema derecha (…), la subversión 
clandestina era llevada adelante por individuos encubiertos que, detrás de la fachada de 
una vida aparentemente normal, se dedicaban a realizar diferentes tareas entre la pobla-
ción para fortalecer a la “organización subversiva”. (Pontoriero, 2016: 63)

Estos documentos, al decir de Tello (2019), aparecen en una zona “gris” configu-
rada entre lo clandestino y lo estatal, entre lo decible y lo no decible. Mientras que el 

11 El Archivo Provincial de la Memoria es un Sitio de memoria abierto al público, que se encuentra en 
pleno centro de la ciudad, en donde se emplazaba anteriormente el D2, Departamento de Informaciones 
de la Policía de la Provincia de Córdoba.

12 En el presente artículo solamente se hará uso de los diarios consignados en el apartado bibliográfico, 
tanto por la pertinencia del objeto abordado, como también por una cuestión de extensión, dado que no 
es posible abordar aquí por tal motivo la totalidad del material trabajado. El número mencionado en la 
introducción se refiere al corpus trabajado para una investigación más amplia de mi autoría en la que se 
inscribe lo aquí presentado. 

13 Disponible en la página del Ministerio Público Fiscal: https://www.mpf.gob.ar/plan-con-
dor/files/2018/12/16-1.pdf Último ingreso: 26/05/2022. En dicha página es posible encontrar una 
serie de documentaciones que componen un apartado llamado “Plan Cóndor”, en el que se especifica su 
genealogía, sus partes constitutivas y sus protagonistas. 
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Proyecto de Reglamento es generado por el Ejército, con acciones enunciadas en la 
escritura, en los hechos las prácticas represivas se ocultan. 

En dicho reglamento aparecen mencionados tres objetivos. Particularmente, la 
consecución del segundo objetivo: “aniquilar la subversión” habilitaba a que las prác-
ticas represivas tuvieran como consecuencia una serie de muertes producidas por el 
accionar violento del Estado y de comandos y organizaciones paraestatales. Sobre es-
tas muertes que podrían vincularse a motivos políticos –asesinatos– hubo un “regis-
tro ambiguo” en su documentación. Distintas capas de visibilización y ocultamiento 
donde encuentro una gama de narraciones que van desde lo más visible, como los 
diarios, hasta aquello que permanece oculto, dispositivos tales como documentación 
policial14, del orden de lo secreto por ser una información que circulaba en un circuito 
cerrado y porque en esa circulación marcaba un sistema de jerarquización y exclusión 
entre personas (Simmel, 2010).  

A pesar de que el proyecto del reglamento se aprobó en 1975, la escalada represi-
va (Servetto, 2004) en Córdoba tuvo un año antes, como uno de sus puntos nodales, 
la llegada de Lacabanne15 como interventor de la provincia y la conformación del 
CLA. En relación con las prácticas represivas que se desarrollaron en esos años, el 
trabajo de hemeroteca me permitió considerar una serie de sentidos a partir de la 
visibilización generada desde los medios periodísticos de la época. 

En el diario Córdoba del 29 de septiembre de 1974, encuentro el titular: “En un 
barranco cerca de Cosquín hallan cadáver”16, mientras que en el cuerpo de la noticia 
se expresa: 

El caso pareciera un enfrentamiento entre personas de la Juventud Peronista que or-
ganizaban un Congreso de Juventudes Agrarias y una célula denominada Alianza An-
ticomunista Argentina. El congreso ha sido prohibido por la autoridad policial; tres de 
sus organizadores fueron secuestrados anoche y más tarde, uno de ellos se presentaba a 
la policía narrando los tremendos momentos vividos. Tras eso, otro de los secuestrados 
aparece en Camino a Pan de Azúcar, con una herida de bala en la cabeza. En cuanto al 
tercero, muchacho de 22 años, apareció muerto con varias heridas de bala en el fondo de 
un barranco próximo a la ciudad de Cosquín. (Córdoba, 29/9/74)

La noción de “enfrentamiento” aparece como un término cuyo sentido es dar 
cuenta de una disputa entre partes simétricas, donde las reacciones de unos se justi-
fican por las acciones de otros. De igual modo, la mención a la Alianza Anticomunista 

14 Los documentos policiales con los cuales trabajé para mi doctorado -y que no fueron referidos para 
este artículo- se encuentran digitalizados en el APM. En líneas generales, en la documentación consul-
tada, se expresaba la información que circulaba internamente sobre procedimientos de la Policía en todo 
lo relativo a la considerada “subversión”: a partir del registro de antecedentes de los detenidos políticos 
y las actividades de los partidos, organizaciones estudiantiles y sindicatos. 

15 Raúl Oscar Lacabanne, militar perteneciente a la Fuerza Aérea Argentina, fue designado interven-
tor federal de Córdoba entre el 7 de septiembre de 1974 al 19 de septiembre de 1975 por María Estela 
Martínez de Perón.

16 Edición del diario Córdoba del 29 de septiembre de 1974, consultado en hemeroteca del Cispren el 
5 de julio de 2022.
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Argentina (Triple A)17 da cuenta ya de la presencia de este grupo represivo en la pro-
vincia en aquellos años. Comprendo también que, al narrar los hechos como “enfren-
tamientos”, la opinión pública se construye a partir de considerar que, frente a las 
prácticas de violencia suscitadas por los “extremistas”, la reacción de las fuerzas poli-
ciales implica justificadamente el uso de la misma violencia que se ejerce sobre estas 
o sobre la población en su conjunto. Es decir, los sucesos narrados no son significados 
como represivos, alevosos, o criminales por parte de las fuerzas de seguridad, sino 
que son propios de las “condiciones de época” de la ciudad cordobesa, se incorporan 
como parte de un régimen de visibilidad  frente a condiciones históricas que permi-
ten mostrar y enunciar estas prácticas en un discurso que se hace público. Los usos de 
la fuerza adquieren en aquel entonces y de este modo la cualidad de ser el resultado 
de las condiciones sociales y laborales de los agentes (Garriga Zucal, 2010: 78). 

En el diario Córdoba del 1° de agosto de 1975, encuentro el siguiente titular: 
“Identificaron a dos cadáveres”18 y en el cuerpo de la noticia: 

La policía identificó a dos cadáveres que fueron encontrados hace tres días acribillados a 
balazos en las proximidades de la ciudad. De acuerdo a esa fuente, los muertos son Mau-
ricio Moisés Teplitz. La policía dice que Teplitz tenía antecedentes por robo de armas de 
guerra y actividades extremistas. (Córdoba, 1/8/75)
   
La mención a los cadáveres “acribillados a balazos” me refiere un indicio, en con-

sonancia con los “balazos” mencionados en la nota del 29 de septiembre, que dan 
cuenta de un modo específico de “ejecución”, marcado por la alevosía en el momento 
del asesinato. 

De igual modo, en el diario Córdoba del 6 octubre de 1975, encuentro el siguiente 
titular: “Identificaron el cadáver encontrado con mutilaciones de bomba y balazos19” 
y en el cuerpo de la noticia: 

Al término de las pericias se informó ayer sobre la identificación del cadáver (…) En 
nuestra edición pasada, anticipamos algunos detalles del hallazgo consignando que la 
víctima, semi destrozada y aprisionada entre los restos del automóvil, presentaba ade-
más como rastros visibles, a pesar de las horribles mutilaciones, numerosos impactos de 
balas en la cabeza y torso. Se constataron también huellas de torturas provocadas por 
cigarrillos encendidos (…) Se encontró en un saco cuya solapa tenía un emblema de la 
“Alianza Libertadora Nacionalista”. (Córdoba, 6/10/75)
   
La expresión “la víctima, semi destrozada y aprisionada entre los restos del auto-

móvil, presentaba además como rastros visibles, a pesar de las horribles mutilacio-
nes, numerosos impactos de balas en la cabeza y torso”, y el “saco cuya solapa tenía 
un emblema de la “Alianza Libertadora Nacionalista”, me permite pensar tanto en la 

17 La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), grupo terrorista paramilitar tuvo sus primeras apari-
ciones públicas en noviembre de 1973. Uno de sus máximos referentes fue José López Rega, secretario 
privado de Juan Domingo Perón y María Estela Martínez de Perón. Fue ministro de Bienestar Social 
durante los gobiernos de Héctor J. Cámpora, Raúl Alberto Lastiri y del propio Perón. 

18 Edición del diario Córdoba del 1 de agosto de 1975, consultado en hemeroteca del Cispren el 5 de 
julio de 2022.

19 Diario Córdoba (6 de octubre de 1975). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 2022
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alevosía del crimen, la saña inscripta en las laceraciones producidas sobre el cuerpo, 
la construcción de la escena donde el cuerpo fue encontrado y una posible firma 
(Segato, 2013) de los asesinos arrojada al interior de la misma escena. Dicha firma 
(Segato, 2013) refiere tanto a la presencia del nombre de los perpetradores (la Triple 
A o la Alianza Libertadora Nacionalista) como a la metodología en esos asesinatos, 
dando cuenta de un modo de la práctica represiva, cometida por un tipo específico de 
agente, en este caso paraestatal. 

Como parte de esa metodología, el modo de exposición del asesinato imponía en 
el imaginario social la idea de un castigo “ejemplar”. Ese relato configurado a partir 
de la exposición de la muerte, me permite atender al hecho de que la violencia y la 
muerte pueden comprenderse desde su dimensión productiva, tanto de identidades 
(Garaño, 2010) –la de “enemigos” que debían ser “eliminados”– como de mensajes y 
moralidades (Bermúdez, 2016) –deben ser “eliminados” por ser el “enemigo”– aten-
diendo a un acto performativo en el que dicha violencia es comprendida como dis-
curso (Segato, 2013), que se torna visible y narrable, donde el vehículo de la adver-
tencia y la amenaza es el mismo cuerpo. 

En este marco, inscribo a lo largo de mi investigación asesinatos que se sucedieron 
en la clandestinidad, y hasta fines de 1975, velorios y entierros que se constituyeron 
como prácticas performativas cuyos efectos se tradujeron a un espacio público y 
masivo. Prácticas y “efectos de sentido”, generando significados vinculados a una mi-
litancia política que se hicieron visibles en 1974 y 1975. 

Al respecto, comprendo en primera instancia que el carácter masivo y público de 
determinados asesinatos, velorios y entierros en 1974 y 1975 se encuentra ligado a la 
significación que determinadas personas ya tenían en vida en la arena política local, 
ligadas a organizaciones militantes y espacios políticos claves para la época, siendo 
estos velorios y entierros masivos un modo de consagrar en la muerte a estas per-
sonas, consagración producto de esa presencia significativa en el espacio público, y 
a su vez, de manera dialéctica, cuya consagración propicia que trasciendan a dicho 
espacio. 

Dicha consagración, conjeturo, puede ser comprendida desde dos dimensiones 
no excluyentes, una de carácter colectiva y otra de carácter subjetiva. La primera, en 
tanto que los velorios y entierros se tornan rituales que implican “la consagración 
política y cultural a través de la cual los individuos y en especial las instituciones se 
reconstituyen periódicamente en sus identidades comunes, una acción social cargada 
de múltiples significados” (Díaz, 1995: 2). En ese sentido, participar de dichos velo-
rios o entierros reafirmaría una identidad compartida por la lucha y la militancia. En 
una segunda comprensión, la consagración tendrá que ver con una dimensión sub-
jetiva (Tello, 2005), vinculando la pertenencia de una persona a la militancia como 
parte de una vida “más sacrificada que la que habían tenido en sus grupos de origen” 
(122). De este modo, comprendo que esa vida política de la persona en vida se traduce 
luego en una vida política del cadáver (Verdery, 1999), donde continúa dotada (y 
dotando) de sentidos políticos el espacio público. 

Esa presencia significativa en lo público, que se define por la posibilidad de movi-
lizar a una gran cantidad de personas y por la materialización de sentidos comparti-
dos en esa movilización, será luego motivo de preocupación de las fuerzas represivas, 
por lo que estos velatorios y entierros dejaran de ser públicos. 
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Dentro de esos asesinatos de personas ligadas a organizaciones militantes que se 
tornaron demostraciones públicas de la política de la época, encuentro el de Alfredo 
Curutchet, nacido en la provincia de Córdoba y militante del Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP). Curutchet se constituyó también como abogado de presos políti-
cos en la dictadura de Onganía, y como asesor legal de gremios como Luz y Fuerza y 
SMATA (Gillespie, 2011). Curutchet fue asesinado el 10 de septiembre de 197420 en 
San Isidro, partido de Buenos Aires, por la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), 
siendo su cuerpo recuperado por su familia.

Tal como mencionara anteriormente, un modo posible para conocer la manera en 
la que los asesinatos, velorios y entierros adquirieron presencia pública en los 70, es a 
partir de los diarios de la época. El acceso a este tipo de fuentes periodísticas permite 
dar la clave de acontecimientos que así retratados, mediante prácticas discursivas 
21que se han perpetuado en el tiempo, pareciera que “no han cesado de ocurrir” (Ga-
marnik, 2020: 26). 

El diario Córdoba del 11 de septiembre de 1974, titulaba en su página principal: 
“Asesinaron en Buenos Aires al abogado cordobés A. Curutchet”. En la breve nota 
que sigue al título, se especifican las vinculaciones gremiales de Curutchet “abogado 
vinculado al Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (S.M.A.T.A.) 
de Córdoba”22. Comprendo que la referencia a SMATA se torna significativa en tanto 
este sindicato tuvo una presencia nodal en los frentes combativos durante el Cor-
dobazo23. Asimismo, en la nota se refiere a que el “cadáver acribillado a balazos” fue 
“hallado” con las “manos atadas a la espalda” y con “heridas provocadas por disparos 
de ametralladoras”, me permiten pensar en el modo en el que la muerte se produjo, 
las lesiones producidas y la no posibilidad de defensa considerando sus manos ata-
das. Ese modus operandi iría marcando la pauta de los demás asesinatos producidos 
a fines del 74 y durante 1975. 

De igual modo, la mención a que el cadáver de Curutchet fue dejado en “la calle 
Misiones entre Alto Perú y Larrabine” permite pensar, tal como mencionara antes, 
en un modo de exposición de la violencia, en tanto se configura también como una 
manifestación productiva del poder (Villareal, 1985) por parte de quienes acciona-
ban estas prácticas represivas. La exposición de los asesinatos imponía la idea de un 
castigo “ejemplar”. Allí se despliega un sentido performativo (Bourdieu, 1985) de la 
violencia en la configuración de un discurso compartido, producto de la visibilidad 
generada por la misma exposición de la violencia y donde los modos represivos que 
implementó la Triple A o el CLA se comprenden también a partir de un régimen de lo 
decible (Foucault, 2010), traducido en la firma (Segato, 2013) de los perpetradores. 

Como es sabido, no todas las personas son veladas en espacios públicos ni que 
poseen una significación particular en contextos específicos, como lo fue el Sindicato 

20 Recordemos que el 28 de septiembre de 1974 se sancionó la Ley de Seguridad 20.840 que versaba 
sobre las “Penas por actividades subversivas en todas sus manifestaciones” y que estaba destinada a 
“erradicar definitivamente la subversión en el país dentro de los marcos de la ley”.

21 Para Foucault las prácticas discursivas se comprenden como los enunciados sobre el fondo de una 
episteme; la base que distribuye su saber, las leyes de construcción de sus objetos y su modo de disper-
sión (Foucault, 1968). 

22 Diario Córdoba (11 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

23 De hecho, en 1969 en el movimiento sindical se implanta una corriente combativa en Córdoba (SI-
TRAC y SITRAM; Tosco en Luz y Fuerza; Salamanca en SMATA).
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de Luz y Fuerza asociado a la lucha obrera cordobesa desde la época del Cordobazo y 
donde fue velado Curutchet. 

En los días 12 y 13 de septiembre de 1974, las páginas del diario Córdoba se hicie-
ron eco de su velatorio. En la noticia del 12 de septiembre su titular indica: “Profunda 
conmoción provocó en Córdoba el Asesinato del abogado Alfredo Curutchet: sus res-
tos son velados en el Sindicato de Luz y Fuerza” y en la bajada se lee:

El cuerpo de Curutchet presentaba alrededor de 40 impactos de bala, estimándose que su 
muerte se produjo en horas de la noche de la antevíspera (…) la noticia de su asesinato 
produjo honda conmoción y ayer y hoy en distintos horarios, trabajadores de IKA para-
lizaron sus tareas en señal de duelo, haciendo otro tanto los abogados de nuestro medio. 
(Córdoba, 12/9/74)
   
“Los 40 impactos de bala” asociados a la referencia de las “manos atadas” me 

permite reconstruir una escena marcada por la alevosía y la crueldad de lo cometi-
do, un escenario violento, de noche, sin posibilidad de defensa. Los “40 impactos de 
bala” son separados por un renglón de la “honda conmoción”. Me pregunto hasta qué 
punto la exposición en el relato de la alevosía no permitía reforzar la potencia de una 
fuerza emocional (Rosaldo, 1991) que resonaba la sociedad, tanto por la posición de 
la persona, como por el modo en que dejaba de existir. 

En la nota del 13 de septiembre del diario Córdoba, se manifestaba “Numerosas 
entidades expresaron su repudio al asesinato”24. Dentro de estas entidades figuran 
mencionadas la agrupación de abogados de Córdoba, el Centro de Estudiantes de 
Derecho, la Vanguardia Comunista, la Agrupación de Gráficos 10 de febrero, la Aso-
ciación de Asistentes Sociales de la Provincia de Córdoba, la Asociación Gremial de 
Empleados del Poder Judicial, la Tendencia Obrera 29 de Mayo, el Partido Intran-
sigente, la Asociación de Magistrados y Funcionarios Judiciales de la Provincia de 
Córdoba y docentes y estudiantes de la Universidad Nacional de Córdoba. 

En ambas noticias se hace mención a las agrupaciones y espacios de militancia de 
Curutchet. Retomando el planteo de Robben (2006), su muerte importó a sectores 
de la sociedad vinculados a la militancia política de aquellos años, provocando una 
presencia masiva para solicitar el esclarecimiento de los hechos y expresar su “repu-
dio” por lo acontecido. 

El estudio de los funerales de personas públicas tiene una larga tradición en las 
ciencias sociales (Gayol, 2016). A la perspectiva antropológica que los concibe como 
rito de pasaje de la vida a la muerte y de transmisión del poder de un hombre o de un 
clan a otro, se agregan análisis desde las sensibilidades y los comportamientos, los 
enfoques desde la historia del arte y del espectáculo y los provenientes de la historia 
política25. Los rituales en torno a la muerte no son algo novedoso ni mucho menos 
exclusivos de la modernidad (Ariès, 2008). Aquí, esos rituales en torno a la muerte 
se hacen presentes adquiriendo formas específicas: el lugar del velorio, su duración, 

24 Diario Córdoba (13 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

25 Para más información sobre el modo en que se fueron dando en la historia argentina el vínculo entre 
los velorios masivos y la dimensión política en épocas puntuales de nuestra historia, consultar: Gayol, 
S. (2016). La muerte en espejo: movilizaciones, emociones y política de masas. Anuario del Instituto 
de Historia Argentina, 16(2), e019. Recuperado de http://www.anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/
article/view/IHAe019 
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la presencia de las agrupaciones que se dieron cita en esa despedida, el abandono de 
tarea de los abogados y de los empleados de IKA 26en señal de duelo. 

Estos elementos adquieren sentido en un proceso donde la vida de una persona 
pública se vuelve emblemática en el momento de su muerte. El ritual es así una se-
cuencia estereotipada y repetitiva de actos que comprenden gestos, palabras, objetos 
y símbolos que se dan en un momento y lugar determinados (Turner, 1974). También 
es una práctica dinámica que puede alterar sus formas y sus efectos en el propio 
acontecer (Suzuki, 2000).

El diario Córdoba del 12 de septiembre de 1974 publica que Curutchet es velado a 
“cajón cerrado”27, quizás para evitar mostrar las heridas y las marcas en el cadáver a 
pesar de que estas ya habían sido descriptas en los medios y que el cuerpo había sido 
dejado en la vía pública. Esto me lleva a pensar que en el ritual del velorio hay algo del 
orden de lo sagrado y del cuidado en relación con dar los respetos, que se mantiene 
en ese momento del ritual.  Parecieran converger allí dos procesos antagónicos don-
de, por un lado, se produce aquello que Ariès (2008) denominaba como la muerte 
prohibida, una muerte en donde el cuerpo no se muestra y, por el otro, la masividad 
del velorio y su concurrencia, donde esa muerte se vuelve una muerte espectacu-
larizada por las características mismas que el ritual posee en el caso de Curutchet. 
Características que se dan porque el muerto, de hecho, es alguien como él. 

En la nota precedente se indica nuevamente que su velatorio se llevó a cabo en 
el Sindicato de Luz y Fuerza, organismo clave en las luchas obreras de la provincia 
de Córdoba tanto en los 60 como en los 70, un espacio propicio para la aparición de 
determinadas presencias y personas con posiciones (Bourdieu, 1997) determinadas 
en el panorama político y social de entonces.

El diario Córdoba del 13 de septiembre de 1974, por otro lado, exhibe la partici-
pación de Tosco en el velatorio de Curutchet. En la imagen se ve de manera central 
el gesto compungido de Tosco, figura clave del Cordobazo28. Se especifica también 
la “gran cantidad de público”29 que asistió al velorio, dando cuenta de su carácter 
masivo y luego del entierro, al conformarse una caravana de varias cuadras que lo 
acompañó hasta el cementerio San Jerónimo, ubicado en barrio Alberdi, cercano al 
centro de la ciudad de Córdoba. 

Al velorio de Curutchet asistieron aproximadamente 10.000 personas, mientras 
que el fuero laboral de los tribunales de Córdoba cerró sus puertas en señal de duelo. 
El velorio se volvió una manifestación en el espacio público para reivindicar su tra-
yectoria política en un contexto donde dichas manifestaciones comenzaban a ser un 
incordio para el poder estatal. 

El velorio realizado muestra las afiliaciones y las afinidades políticas de la época, 
evidenciado en ese acto ritual (Turner, 1974) y en particular relación con “lo fune-

26 IKA-Renault, una de las fábricas más pujantes de la Córdoba de entonces, no solo que tuvo una 
fuerte presencia en el Cordobazo, sino que allí trabajaba también Máximo Mena, asesinado el 29 de 
mayo en la protesta (Gordillo, 2003). 

27 Diario Córdoba (12 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

28 Tosco fallecería al año siguiente, en noviembre de 1975, estando en la clandestinidad junto a dos 
dirigentes sindicales, también de Luz y Fuerza, sobre los cuales no hay mayores referencias.

29 Diario Córdoba (12 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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rario” (Turner, 1957), donde la espectacularidad (Geertz, 1973) de la escena permite 
mostrar las diversas relaciones entramadas en la época. De igual modo, es interesan-
te considerar que es justamente en ese ámbito del reparto de lo sensible en donde se 
configura el juego de la política, como una “estética de la política” (Ranciere, 2009), 
donde cada elemento de la escena responde a un significado y a un uso específico.

En 1974, con seis días de diferencia respecto del asesinato de Curutchet, es ase-
sinado Atilio López30, quien había sido destituido como vicegobernador en 1974 en 
el “Navarrazo”31. López fue secuestrado el 16 de septiembre de 1974 en Once, Capital 
Federal, y asesinado a pocas horas de su secuestro. Tanto Curutchet como López fue-
ron asesinados en Buenos Aires. Presupongo que ello da cuenta de que, para 1974, 
personas relevantes para el panorama de la política local habían comenzado a despla-
zarse en el territorio nacional siendo blancos de las fuerzas represivas estatales y de 
las organizaciones parapoliciales y paraestatales.

El cadáver de López apareció acribillado con 132 balazos en Capilla del Señor, ciu-
dad ubicada en el noreste de la provincia de Buenos Aires, junto al del ex subsecreta-
rio de Economía de Córdoba, contador Juan José Varas, amigo y secretario personal 
de Atilio López. ¿Qué lleva a alguien a generar 132 disparos sobre el cuerpo de otro? 
¿Qué se pretende transmitir a partir de esa violencia?

El diario Córdoba del 16 de septiembre de 1974 publicó el siguiente titular en su 
segunda página: “Habrían matado a Atilio López”, mientras que en el cuerpo de la 
noticia se expresaba que:

Dos hombres, uno de los cuales sería el ex vicegobernador de Córdoba, señor Atilio López, 
fueron a ejecutados esta mañana en las proximidades de Capilla del Señor, a unos 68 
kilómetros de esta capital (…) en ese lugar, dos de los ocupantes del automóvil fueron 
ejecutados luego de ser obligados a apearse del vehículo. Se dijo que se hicieron más de 
cien disparos de ametralladoras y escopeta Itaka. (Córdoba, 16/9/74)

La mención a la “ejecución” da cuenta de la imposibilidad de acción de los asesi-
nados, sugiriendo un estado de vulnerabilidad frente a algo que había sido ya planifi-
cado. Esto se refuerza mediante la referencia de que “se hicieron más de cien disparos 
de ametralladoras y escopeta Itaka”. Más adelante en la misma nota se lee: 

Confirmaron que esta mañana a las 7:30 aproximadamente, unas siete personas que se 
conducían en dos automóviles y que dijeron pertenecer a la División de Informaciones 
de la Policía Federal, retiraron de dicho establecimiento hotelero, de sus habitaciones, 
al señor Atilio López y a su acompañante una persona llamada Juan José Varas, ex sub 

30 López fue vicegobernador de Córdoba, destituido el 28 de febrero de 1974 por el jefe de policía de 
la provincia de Córdoba, el Tte. Cnel. Antonio Navarro, quien encabezó un levantamiento contra las 
autoridades gubernamentales de la provincia.

31 El 28 de febrero de 1974, el jefe de policía de la provincia de Córdoba, Antonio Navarro, encabezó 
un levantamiento contra las autoridades gubernamentales de la provincia, el gobernador Ricardo Obre-
gón Cano y el vicegobernador Atilio López, quienes constituían la fórmula gubernamental del Frente 
Justicialista de Liberación. Obregón Cano, quien fuera exiliado y radicado en México desde agosto de 
1974, falleció en la ciudad de Buenos Aires, el 19 de junio de 2016, después de estar internado durante 
tres días, a causa de una insuficiencia cardíaca y una complicación pulmonar.  El gobierno de la provincia 
de Córdoba decretó cinco días de duelo por su fallecimiento. 
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secretario del Ministerio de Economía de la Gobernación del doctor Obregón Cano. (Cór-
doba, 16/9/74)
   
La policía referida en la nota puede ser definida como un organismo estatal eje-

cutor de prácticas represivas donde las personas llevadas fueron asesinadas, “ejecu-
tadas”, en una ruta durante la noche, con un modus operandi similar al asesinato de 
Curutchet. 

El cuerpo de López fue traído a Córdoba y trasladado al barrio Ferreyra32, donde 
se concentró una movilización popular que en caravana acompañó al féretro hasta la 
casa donde vivió siempre con su familia, en barrio Empalme33. 

En el diario Córdoba del 19 de septiembre de 1974, en el titular de la portada y en 
letras mayúsculas se lee: “Multitudinaria demostración de congoja en la inhumación 
de los restos de Atilio López”34. En la nota, donde se narra la realización de una misa 
para despedir sus restos, pareciera darse una construcción de la identidad de López 
como un “hombre de familia” y como “persona religiosa”, a partir de que se mencio-
nara la presencia de “La viuda de López, sus hijos Atilio Eduardo y su hija Patricia, los 
dirigentes Agustín Tosco y Roberto Tapia en la ceremonia religiosa”. Las referencias 
al “rezo”, la “misa” y la presencia del “cura” permiten considerar la posible intención 
de exponer en la narrativa los valores “cristianos” vinculados a la figura de Atilio 
López. 

Asimismo, se subraya en la nota la masividad del velorio señalando que “una mul-
titud aguardaba la iniciación del cortejo que conduciría los restos de López hasta el 
Cementerio San Jerónimo”35. En la imagen que acompaña a la nota, el féretro parece 
estar envuelto en una bandera argentina, pero ello no se especifica en la nota del 
diario.

Allí aparece nuevamente Agustín Tosco encabezando el lugar donde se encuentra 
el féretro y no deja de ser un dato observar las comunidades representadas y los sím-
bolos que convergen en el epígrafe, el cual reza: “El féretro de Atilio López, cubierto 
por una bandera Nacional y un banderín de “Montoneros”, rodeado por familiares 
y dirigentes gremiales, durante el acto religioso”36. Allí se hacen presentes la comu-
nidad religiosa representada por la naturaleza de la ceremonia –denominada como 
“acto religioso”– la presencia del Estado a partir de la bandera como símbolo de la 
nación y la presencia de una organización armada como la de Montoneros, mediante 
un “banderín” que aparece allí con el nombre de la organización.

32 Ferreyra es un barrio ubicado en el sudeste de la ciudad de Córdoba. Es el más antiguo de la zona 
periférica del sudeste y posee un parque industrial extenso. No cuenta con grandes avenidas ni con un 
centro comercial definido.

33 Barrio Empalme se ubica en el este y sudeste de la ciudad de Córdoba. Limita con los barrios Acosta, 
Ampliación Empalme, Empalme, Casas de Obreros y Empleados, Taller Sur, Ferroviario Mitre, Villa 
Argentina, Altamira. Al sur se encuentra una zona industrial y comercial y por el norte predominan áreas 
residenciales de clase media.

34 Diario Córdoba (19 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 2022.

35 El Cementerio San Jerónimo es el primer cementerio de la ciudad de Córdoba, inaugurado en sep-
tiembre de 1843. Se encuentra emplazado en el Barrio Alberdi, uno de los barrios más populares de la 
ciudad, colindante con la zona centro. 

36 Diario Córdoba (19 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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Geertz (1973) sostiene que la cultura denota un esquema históricamente trans-
mitido de significaciones representadas en símbolos, un sistema de concepciones 
heredadas en formas simbólicas con las cuales las personas comunican, perpetúan 
y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida. Los símbolos sagrados 
para Geertz, reflejados en una ceremonia ritual como la misa: 

(…) son sentidos por aquellos para quienes tienen resonancias como una síntesis de lo que 
se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad de la vida emocional y sobre 
la manera que uno debería comportarse mientras está en el mundo. Los símbolos sagrados 
refieren pues una ontología y una cosmología a una estética y una moral: su fuerza peculiar 
procede de su presunta capacidad para identificar el hecho con el valor en el nivel más 
fundamental, su capacidad de dar a lo que de otra manera sería meramente efectivo una 
dimensión normativa general. (1973:118-119)

Esa moral religiosa como modo de comprender la vida y de habitar el mundo 
da cuenta de unos de los modos de construcción de una identidad post mortem de 
López, dando cuenta de un universo de valores relacionados a su figura, ligados a la 
tradición cristiana. 

Encuentro que el féretro cubierto con banderas es parte de una liturgia política. 
La bandera nacional y el “banderín” de Montoneros dan cuenta de las comunidades 
de pertenencia de López y también, interpreto, refieren a un Atilio López que se en-
cuentra envuelto, abrazado por ambas comunidades políticas: el pueblo de la nación 
y los miembros de Montoneros. 

En ese sentido, es relevante considerar cómo los discursos simbólicos en los ritua-
les funerarios (Turner, 1957) dan cuenta del modo en que se ejerce y se estructuran 
las relaciones de poder en una época determinada y de cómo esa experiencia podía 
propiciar la configuración de una comunidad política en el espacio público, en una 
época donde por el contrario comenzaban a expandirse las prácticas represivas y de 
ocultamiento. 

Atendiendo a que, desde la perspectiva de Geertz (1973), los símbolos pueden ser 
cualquier tipo de objeto, acto, acontecimiento que vehiculicen significados, estos sím-
bolos entonces permiten dar cuenta de quién es y de la comunidad de pertenencia del 
fallecido. 

La nota del diario Córdoba del 20 de septiembre de 1974 se titula “Más de 5 horas 
empleó el cortejo fúnebre para llegar al cementerio”37. A partir del tiempo que demo-
ró el cortejo fúnebre en llegar al cementerio San Jerónimo, se hace referencia al esta-
do público que adquirieron los ceremoniales por el asesinato de López, señalando al 
interior de la nota que el sepelio se constituyó en un “acto masivo” y destacando que 
“una multitud acompaña los restos de Atilio López hacia el cementerio”. 

En el cortejo no dejaron de estar presentes las reivindicaciones políticas de las 
organizaciones de izquierda, obreras y estudiantiles, indicando que “se coreaban con-
signas políticas y de despedida al dirigente obrero asesinado”. Como oradores –cual 
si se tratara de un acto político– se hicieron presentes Obregón Cano y Agustín Tosco, 

37 Diario Córdoba (20 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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quienes nombraron acompañados de un “Presente” a Curutchet, López y a los asesi-
nados en Trelew38. 

Es interesante notar que tanto en el caso de Curutchet como en el de López pa-
reciera producirse una “doble exposición” producida (Villareal, 1985) o agenciada 
(Despret, 2021) por ambos cadáveres. Los asesinatos de uno y otro cobran una pri-
mera exposición mediante la presencia de sus cadáveres dejados en el espacio pú-
blico. En ambos casos cadáveres acribillados, productores de un mensaje donde se 
condensaba el “crimen y el castigo” (Alonso, 1995) como lenguaje comunicado en el 
espacio público, como mensaje y escritura sobre un cuerpo definido como territorio 
en pleno ejercicio soberano, por parte de quienes tenían el poder de matar (Segato, 
2013).

Sus velorios también adquieren una exhibición notable dada la movilización ge-
nerada con motivo de sus velatorios y entierros. Estos eventos toman carácter públi-
co, tornándose un acontecimiento político, masivo, convirtiendo a estas muertes en 
muertes emblemáticas.

Algo similar aconteció con Agustín Tosco, quien a los 27 años ya era secretario 
general del Sindicato Luz y Fuerza de Córdoba y líder indiscutido del “Cordobazo” en 
mayo del 69. Tosco, figura central en los velatorios descritos renglones arriba, inició 
en el 74 el paso a la clandestinidad. El allanamiento producido el 9 y 11 de octubre de 
1974 en Luz y Fuerza por el jefe de policía García Rey39 tenía como objetivo detener a 
Tosco, quien logró escapar y permanecer en la clandestinidad40.

Con un estado de salud cada vez más deteriorado, Tosco fallece clandestinamente 
el 5 de noviembre de 1975, producto de un cuadro agravado de meningitis. Este even-
to conmocionó a gran parte de la sociedad cordobesa, en particular a los movimientos 
estudiantiles y la clase obrera. 

El agravamiento de la enfermedad y no poder asistir a una institución hospita-
laria para su tratamiento dan cuenta de condicionamientos al momento de decidir 
sobre la propia muerte, o la propia salvación, derecho limitado por las condiciones 
impuestas de la clandestinidad. Considero que allí operó lo que denomino muerte 
condicionada, un modo del morir por el accionar de las fuerzas represivas de manera 
“indirecta”, “inducido” por circunstancias específicas que la clandestinidad impone, 
un asesinato donde nadie aprieta el gatillo, pero sus condiciones han sido pautadas 
de antemano por terceros. 

Tosco no puede hacerse visible para salvarse, pero se vuelve visible cuando ya 
muerto es velado y enterrado41. Tosco es velado durante dos días en la Asociación 

38 Fuente: diario Córdoba del 20 de septiembre de 1974

39 Héctor García Rey, alias “el chacal”, llegó a Córdoba en septiembre de 1974 desde Tucumán, desde 
donde venía de dirigir la Policía provincial donde había sido denunciado por torturas. 

40 Es a partir de este evento que se inicia la causa caratulada “ATENCIO, Taurino - ROMERO Roque 
A. – BECERRA Rubén E. – PAVIOLO O. M. – GORDILLO Irma – MONTOYA Mirta E. -   REPETTO 
Eduardo – ARAOZ Luis – PERACHINO María E. CASAS, Noel E. –y MURÚA Andrés Nicolás - p.ss.
aa. de Asociación Ilícita- Acopio de armas y Municiones de guerra e Intimidación pública en concurso 
real” (Expte. N.º 20-A-74).

41 Al respecto, así como es interesante pensar en los diversos ‘modos de existencia’ que adquieren los 
desaparecidos, los sobrevivientes (Tello, 2017) y los asesinados, es interesante pensar en los diversos 
modos del morir que se producen en los estados de clandestinidad, dando cuenta de una muerte no de-
seada, pero condicionada por la misma clandestinidad.
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Redes Cordobesas y se organiza una colecta popular para enfrentar los gastos del 
sepelio.

Durante la noche del 6 de noviembre de 1975, un desfile incesante de trabajadores 
se aproxima para darle su adiós. También se hacen presentes dirigentes políticos, 
como el ex presidente Arturo Illia, estudiantes, militantes sindicales y de las organi-
zaciones guerrilleras.

La lluvia no arredró a la gente que creció en su número, que se mantuvo firme. 
Cuando alrededor de las cinco de la tarde del 7 de noviembre las condiciones climáti-
cas lo permitieron, sus compañeros decidieron iniciar la marcha hacia el cementerio 
de San Jerónimo.

Una multitud acompañó al cortejo fúnebre. Unas seis mil personas participaron 
en el inicio del cortejo que duró más de cincuenta cuadras, sumándose a la columna 
varios centenares más en el transcurso de la marcha. Al llegar al cementerio la multi-
tud superaba las veinte mil personas, a pesar de la fuerte presencia policial. 

Tal como plantea Gayol (2016), las multitudes participando de ceremonias fúne-
bres se tornaron un rasgo distintivo de los funerales públicos en las sociedades con-
temporáneas. Sus formas de participación y ocupación del espacio público expresan 
opiniones políticas que distinguen a los funerales entre sí y los diferencian de otras 
manifestaciones políticas. La presencia de agrupaciones políticas en el velatorio y en 
el cortejo permiten mostrar cómo en la configuración de ese psicodrama42 (Turner, 
1957) se visibilizan los actores que disputaban los modos de ejercicio de poder de la 
época mostrando un modo de configuración de lo político. 

El diario Córdoba del domingo 8 de noviembre de 1975, menciona en relación al 
entierro de Tosco que una “columna humana” acompañó el féretro hasta el cemente-
rio San Jerónimo, donde se desarrolló un “acto” de despedida al dirigente sindical43. 
Menciona también que la salida del “cortejo” se dio con “normalidad”, y que luego se 
provocaron “incidentes” (sin mayores especificaciones) en el lugar del entierro. En 
el epígrafe de la imagen que acompaña la nota, se lee que la muerte de Tosco se da 
en la “clandestinidad” y destaca su condición de “prófugo”, señalando que su “centro 
de operaciones” estuvo siempre en Córdoba. Allí mismo se expresa que Tosco fue 
también “un hombre combatiente” y que su sepelio se convirtió en un “acto político”. 

Aquí me permito conjeturar que dichas referencias dan cuenta del rol de Tosco 
para el panorama político de entonces a escala local, como también parecieran insi-
nuar que el dirigente sindical habría realizado acciones ilícitas en tanto se encontraba 
“prófugo” y contaba con un “centro de operaciones”. 

En el cementerio San Jerónimo, las fuerzas represivas comenzaron a disparar 
contra la multitud que venía siguiendo el féretro de Tosco, desatando una corrida por 
las calles de la ciudad. Es interesante notar que para las organizaciones militantes y 

42 Dicha noción de psicodrama refiere a cómo, rituales como los funerales, y otros acontecimientos 
sociales son dramas meticulosamente articulados y son acciones rígidamente definidas llenas de pro-
fundo sentido, completamente desvinculadas de las vacilaciones del curso normal de la vida cotidiana. 
Por medio de estos psicodramas, acontecimientos personales, como el matrimonio o la muerte de un ser 
querido, se transforman en acontecimientos colectivos. Para todos los participantes, los psicodramas son 
profundamente tangibles e inmediatos, pero simultáneamente conectan al individuo y al grupo con los 
temas eternos, tales como la unión entre hombre y mujer, la victoria y la derrota, la vida y la muerte. En 
cada punto, pues, el símbolo representado une lo inmediato con lo eterno, lo individual y lo colectivo, lo 
local y lo nacional, el egoísmo y el altruismo, lo privado y lo público.

43 Diario Córdoba (8 de noviembre de 1975). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

A
se

si
na

to
s 

es
pe

ct
ac

ul
ar

es
, m

ue
rt

es
 c

on
di

ci
on

ad
as

 y
 v

el
or

io
s 

m
as

iv
os

, e
n 

C
ór

do
ba

, A
rg

en
tin

a,
 e

n 
la

 d
éc

ad
a 

de
 lo

s 
70



147
La Rivada. Julio - Diciembre de 2023, vol. 11, no. 21, ISSN 2347-1085

los espacios políticos de los cuales formaban parte personas como Curutchet, López 
y Tosco, la consagración de sus nombres pareciera darse inclusive antes de sus res-
pectivos velorios y entierros, al momento mismo de la exposición de sus cadáveres, 
con esas muertes espectaculares por la saña, la alevosía y la demostración de estas. 

En 1975, entonces, no sólo la violencia adquiría cierta dimensión pública en el 
acto de exposición de los cadáveres en espacios públicos, sino también los entierros y 
velorios de aquellos que habían sido destinatarios de la violencia de las fuerzas repre-
sivas. En ellos se articulaba una relación entre militancia política y muerte violenta, 
atendiendo a que el cadáver se torna el locus a partir del cual se estructuran tiempos 
y espacios de sepultura y duelo (Da Silva Catela, 2001)44.

Es de notar también en ese periodo el secuestro y el asesinato de Ricardo Américo 
Apertile Narvaja, el 4 de diciembre de 1975. El secuestro se dio junto al de 8 jóvenes 
de nacionalidad boliviana, en la pensión en la que se encontraban en barro Jardín, 
ubicado al sur de la ciudad de Córdoba. 

Los estudiantes fueron ametrallados en la ruta camino a Dique Los Molinos45 y el 
Comando Libertadores de América (CLA) se adjudicó los asesinatos de Ricardo Aper-
tile Narvaja, Ricardo Rubén Haro, Jaime Moreira Sánchez, David Rodríguez Nina, 
Luis Rodney Salinas Burgos, Jorge Ángel Schuster, Luis Villalba Álvarez, Jorge Raúl 
Rodríguez Sotomayor y Alfredo Saavedra Alfaro. Los cuerpos de los estudiantes fue-
ron retirados de la Morgue Judicial por el cónsul de Bolivia y familiares46.

  El caso del asesinato de los jóvenes no pasó desapercibido para la prensa local 
y tuvo una fuerte repercusión en la sociedad cordobesa de esos años. Al respecto, 
encontramos que en el diario La Voz del Interior47 del 5 de diciembre de 1975 se lee:

Frente a las pizarras de los diarios, en las esquinas, en los hogares y el trabajo, había 
miradas tristes y rostros silenciosos. Nueve jóvenes –nadie había determinado si eran 
inocentes o culpables de algo- fueron arrancados de su morada y llevados a las afueras, 
siguiendo el ritual de siempre, el que termina con las ejecuciones ya rutinarias de la ma-
drugada. No queda lugar para las palabras: cada uno en su conciencia cavilará sobre 
estos hechos que nos tocan de cerca y se llevará en sueños, transfiguradas, las imágenes 
de esta realidad tan difícil de entender. (La Voz del Interior, 5/12/75)

En un “parte de guerra” distribuido a distintos medios cordobeses horas después 
del hallazgo de los cadáveres, la organización CLA se adjudicaba el múltiple crimen. 
De acuerdo con los relatos periodísticos de la época, el asesinato de los estudiantes 
era una expresión más de la “brutal escalada criminal” que azotaba a la población de 
diversas ciudades argentinas.

44 Aquí puedo hipotetizar que luego del golpe de Estado, la desaparición se configuró como un modo 
de evitar la masividad de estos eventos vinculados a la muerte de un dirigente, es decir, un intento de 
despolitizar el momento del deceso. Sin cuerpos que velar ni enterrar, no hay posibilidad de visibilizar 
en lo público la atrocidad de los actos cometidos. 

45 El Dique Los Molinos es una represa que forma el segundo embalse de agua más grande de la 
provincia de Córdoba, Argentina, después del Embalse Rio III, y es el octavo dique construido en la 
provincia, en términos cronológicos.  Se encuentra en el corazón del Valle de Calamuchita sobre la ruta 
provincial N°5.

46 Información recuperada del Memorial Virtual Presentes. Último ingreso: 4/7/2022.

47 El diario La Voz del Interior es en la actualidad el de mayor tirada en la provincia de Córdoba. Fue 
fundado por Silvestre Rafael Remonda y Juan Dionisio Naso el 15 de marzo de 1904.
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El asesinato de Susana Luna Gómez tuvo también lugar en ese entonces en los me-
dios por la atrocidad cometida. Militaba en el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores - Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Fue secuestrada por el CLA 
la madrugada del 11 de diciembre de 1975 de su casa en barrio Maipú. Fue asesinada 
y su cuerpo apareció en barrio Jardín el 15 de diciembre de 1975 “envuelto en papel 
de diario y con un cartel que rezaba "Ajusticiada”48. En el mismo mes, Cesar Eduardo 
Araya fue secuestrado el 16 de diciembre del 1975 y su cadáver apareció junto al de 
José Luis Marzo en el kilómetro cuatro y medio camino a Monte Cristo. En su cuerpo 
se encontró un cartel con la leyenda “Comando Libertadores de América. Pelotón 
oficial Sosa”.

Es importante mencionar que las fechas de los asesinatos de Curutchet, de López 
o la muerte de Tosco siguen ocupando hoy un lugar de conmemoración en el ca-
lendario de las organizaciones militantes, movimientos obreros y estudiantiles. Me 
encuentro con esa triangulación constituida por la persona, el modo de muerte y la 
biografía política de esta, como condicionantes en un régimen de visibilidad que se 
va reproduciendo y recreando con el paso de los años para configurarse como muer-
tes que fueron acontecimientos y que se siguen recreando como tales. Asimismo, la 
vida política (Verdery, 1999) de estos cadáveres pareciera reactualizarse en cada uno 
de los actos conmemoratorios. 

Conclusiones
En el artículo presentado di cuenta de ciertos modos por los cuales las fuerzas 

represivas de entonces, estatales y paraestatales, asesinaban a personas vinculadas a 
tradiciones de militancia política en los 70 en Argentina, haciendo hincapié en quié-
nes fueron esos muertos que llegaron a constituirse como consagrados en los 70, 
mediante procesos en los cuales sus muertes se volvieron emblemáticas. En relación 
con esta como parte de un proceso que configura y hace parte a un régimen de visi-
bilidad, en personas como Curutchet, López, Tosco, la consagración de sus nombres 
pareciera darse incluso antes de sus respectivos velorios y entierros. Es decir, no sólo 
al momento de la exposición de sus cadáveres, con esas muertes espectaculares por 
la alevosía y su mostración –como firmas generadas sobre el cuerpo de los “enemi-
gos”–, sino porque en vida ya eran personas importantes en el panorama político de 
la época. Asimismo, estos muertos consagrados dan cuenta de una vida política de 
los cadáveres (Verdery, 1999) que permite pensar que esos tratamientos rituales y los 
sentidos desplegados por estos muertos son posibles. 

Es interesante notar que, en esa firma dejada en el cadáver, este se convertía en 
una suerte de instrumento “para llevar las cuentas” y su eventual destino, una forma 
de medir el “éxito”. En ese sentido, conjeturo un posible doble mensaje que emana de 
la misma corporalidad. Por un lado, la exposición de la atrocidad del crimen firmado 
actúa como la elaboración de un mensaje de advertencia, aleccionador, para la totali-
dad de la sociedad por parte de los perpetradores. Por otra parte, para los militantes, 
la comunidad de pertenencia del asesinado, esa misma exposición da cuenta de un 
modo de consagración de la persona asesinada. Ello por estar “dotados de atributos” 
(Turner, 1957) que han hecho que sus muertes trascendieran a las nuevas generacio-
nes, transformándose en muertes emblemáticas.

48 Información recuperada del Memorial Virtual Presentes. Último ingreso: 4/7/2022.
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Es interesante pensar que dentro del poder productivo que la muerte posee, en 
tanto generadora de moralidades (Bermúdez, 2016) e identidades (Garaño, 2010), se 
encuentra la disputa por el sentido mismo de esas muertes, mostrando en los casos 
trabajados cómo en el mismo acto de ejecución de la práctica represiva y la presencia 
de los militantes en los rituales del velorio y el entierro, se ponen “en escena”, dado el 
carácter espectacular (Turner, 1957; Geertz, 1973) que adquieren estas muertes, una 
variedad de actores políticos que entran en disputa por los sentidos que denotan esos 
diversos registros. 

Es necesario señalar también que nombrar los asesinatos como “enfrentamien-
tos” en 1975 generó un tipo de “ocultamiento” que se dio en paralelo de la exposición 
de la violencia, es decir, dos procesos que podrían pensarse a priori como antagóni-
cos, pero que en los hechos convivían de manera yuxtapuesta. 

Ese “ocultamiento” en nombre del “enfrentamiento” se contrapuso tanto a la ex-
posición del cadáver como también a la presencia de la firma en el asesinato. La atri-
bución del acto cometido puede ser interpretado como el resultado de una violencia 
instrumental49, y también como una de las modalidades que adquiere la violencia 
expresiva50, de carácter discursivo (Segato, 2013). Es una violencia expresiva en tan-
to que expresa un mensaje, una advertencia, y porque da cuenta de aquello que el 
perpetrador puede hacer, ya que podemos reconocer en esas muertes la presencia 
reiterada, de uno o varios sujetos por detrás del acto. 

Es interesante en este punto volver a Foucault (1968) para reflexionar en torno a 
cómo el régimen de visibilidad se encuentra estrechamente vinculado a lo decible, ya 
que lo visible es lo que finalmente logra traducirse en las estructuras del lenguaje. Por 
lo que, a partir de nombrar de una determinada manera, –por ejemplo, los “enfrenta-
mientos”– en ese acto se manifiesta aquello que se define. Y aquello que se define (en 
función de cómo se lo nombra), será visto de dicho modo y no de otro en ese mundo 
histórico-político en particular. Asimismo, al traducirse al lenguaje, lo visible tiene 
la posibilidad de ser recordado, de perdurar como huella, tal como sucedió con estas 
muertes emblemáticas. 
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