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pobreza urbana (Parana,
Entre Rios, Argentina)

'Stop, ook, listen." Citizenship and communication in
the uses of rap by young people in a context of urban
poverty (Parana, Entre Rios, Argentina)
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Resumen

En el centro de la plaza principal de Parana (Entre Rios, Argentina) —el eje de
esparcimiento y circulacion de los pobladores del centro de esa capital, el lugar hacia
donde miran el gran portico de la Catedral, el Palacio Municipal y las vidrieras de al-
gunos de los bares mas elegantes de la ciudad— irrumpe semanalmente una ronda de
mas de setenta jovenes debatiéndose a duelo de rimas con una base sonora de fondo.
Son raperos de diferentes barrios de la periferia de la ciudad y sus seguidores y se-
guidoras, que se encuentran ahi los sdbados por la tarde, montan una performancey,
como dice una de las improvisaciones, hacen suyo el suelo. ¢Por qué lo hacen? éQué
sentidos adquiere rapear para esos jovenes? ¢Qué especificidades culturales compo-
nen su experiencia? ¢Qué hacen cuando hacen rap? Abordamos estas cuestiones des-
de el trabajo de campo de una etnografia realizada con parte de estos jovenes —los
llamados raperos del Oeste— en el marco de una investigacién doctoral y proponemos
que es posible inteligir sus practicas como practicas comunicativas atravesadas por
una profunda dimensién politica.

Palabras clave: ciudadania comunicativa - audibilidad - juventudes - accion politica.
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Abstract:

In the center of the main square of Parana (Entre Rios, Argentina) —the amuse-
ment and circulation point on downtown city, the place where local people look at
Cathedral's porch, the city hall Palace and the showcase of some of the fanciest local
bars- every week about seventy young people breaks into a duel of rhymes with a
backround music. They are rappers from different neighborhoods on the outskirts
of the city and their followers, who meet there on Saturday afternoon, put on a per-
formance and, as one of the improvisations says, they make their own the grown.
Why they do that? What cultural specificities compose their experience? What do
they do when they rap? We approach these questions from the field work of an eth-
nography carried out with a group of this young people —that are called the rappers
from the West- in the framework of a doctoral research and we propose that is pos-
sible to comprehend their practices as communicational practices crossed by a deep
political dimension.

Keywords: communicative citizenship - audibility - youth - political action
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Introduccion

Desde fines de 2017 y hasta inicios de 2020, comparti diferentes tiempos y espa-
cios con un grupo de jévenes cuyas vidas cotidianas estan atravesadas de un modo
profundo por practicas en torno al rap y que viven en una zona empobrecida y re-
legada de la ciudad de Paran4, en Entre Rios (Argentina), en el marco del trabajo
de campo de una investigacién etnografica que busc6 comprender los sentidos que
adquieren aquellas practicas desde su perspectiva, considerando que tanto el consu-
mo como la produccién de esta musica tienen actualmente una presencia importante
entre jovenes de esos sectores en nuestro territorio y que, en este sentido, hacen a
una expresion concreta dentro de la heterogeneidad que compone aquello que des-
de las ciencias sociales podemos llamar culturas populares. Asimismo, que a partir
del estudio de esas practicas es posible inteligir parte de los complejos, diferentes y
desiguales modos de ser joven en nuestra sociedad, asi como de las formas en que
las juventudes agencian y producen simboélicamente sus vidas, en relacién con sus
condiciones materiales de existencia. Al principio del recorrido, en un plano teérico
muy general, me inquietaba explorar modos de produccién discursiva juveniles en
las culturas populares y su imbricacién en las diferentes dimensiones que componen
la vida cotidiana: ¢Qué dicen sobre el mundo en el que viven los y las jovenes de los
enclaves de pobreza propios de las ciudades argentinas actuales?, équé formas eligen
para hacerlo?, écomo se relacionan esas formas con sus condiciones de vida?

El grupo es conocido en la ciudad y la region como los raperos de La Floresta o
los raperos del Oeste oeste (por el barrio y la zona mas amplia donde viven) y esta
integrado por quienes en este texto llamaremos Adridn, Hasan, Damian, Joel, Uriel,
Luciano, Kevin y Esteban'. Ellos pasan gran parte de su tiempo haciendo rap en di-
ferentes formas: escuchando rap, creando canciones, grabandolas, improvisando,
en diferentes momentos y espacios de sus vidas cotidianas. La mayoria cuenta con
trayectorias escolares interrumpidas, sin embargo, a partir de sus practicas de rap
encontraron un lugar en los talleres culturales del Centro de Actividades Juveniles
de la tnica escuela secundaria de la zona, incluso como formadores en ese género
musical y grabando sus canciones. Junto con jévenes de otras zonas igual de relega-
das de la ciudad se retinen semanalmente en alguna de las dos plazas céntricas de la
ciudad (Alvear y de Mayo) para realizar las Juntadas de la Plaza, nombre que toman
las batallas de freestyle? o competencias de improvisacion de rimas en esta ciudad.

1 Al igual que lo hacen otros escritos etnograficos, recurriremos al uso de nombres ficticios para re-
ferir a las personas que participaron de esta investigacion. Al modo de decir de Fonseca (2007), es una
manera de recordar a nuestros lectores y a nosotras mismas que no tenemos la pretension de restituir
una realidad bruta, de contar una historia de sujetos particulares, sino de evocar una experiencia y con
ella aportar a la construccion de conocimiento desde la teoria social de los actores y también recordar
que somos las Unicas responsables del proceso de reelaboracion que esto requiere, esto es, sus autoras.
Esto es asi porque el escrito etnografico es una ficcion, en el sentido original de fictio: se trata de una
creacion/fabricacion a partir de la experiencia del observador (Geertz, 1973).

2 Estilo libre, mas adelante profundizaremos en ello.
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Imagen 1 — Representacion gréfica del grupo de raperos y la socialidad que conformaban junto con amigos y
amigas del territorio. Los circulos rojos representan los raperos y los blancos sus pares. Elaboracion propia a
partir del trabajo de campo.

El estar ahi propio del trabajo de campo etnografico me permiti6é percibir, entre
otras cosas, que sus usos del rap conforman algo méas que un simple gusto musical o
pasatiempos; que hacen a una experiencia cultural central en sus vidas que constitu-
yen un juego social (Bourdieu, 1988) fundamental para ellos y sus pares con quienes
comparten una socialidad, entendiéndola como trama de relaciones cotidianas que
tejen los individuos al juntarse, en la que anclan procesos primarios de interpelaciéon
y constitucion subjetiva (Martin Barbero, 2002). También, pude advertir que en este
juego significan el rap como una manera de desahogarse, pero no sélo en términos
de catarsis, de quitar de encima algo que ahoga, sino como aquel proceso en el que
a la vez es posible contar y contarse, ritmicamente con una base sonora de fondo, en
sus condiciones de vida, desde sus vivencias, emociones, frustraciones, modos de sor-
tearlas, sus deseos y proyectos. De hecho, muchas de sus canciones toman una forma
narrativa en la que cuentan historias en primera persona. Este es el caso de la prime-
ra canciéon que escuché de boca de uno de ellos: Hasan, un joven desgarbado y algo ti-
mido que suele llevar su mirada escondida atras de una gorra con visera (esto altimo,
como la mayoria de ellos), estaba frente a un micr6fono de su estatura en la pequena
Sala de Radio que habia instalado la escuela donde funcionaba el CAJ. Al recibir la
sefial de “estamos grabando”, sacudi6 su cuerpo entero y pegd su boca al micréfono y
empez6 a cantar subiendo de golpe el volumen de voz, levantando la mirada:
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Una parte de mi vida yo te vengo a contar,

cuando salia a la calle con mis amigos a jugar.

Fui crecien-do y viendo que se empieza a complicar,
la vida te golpea y siempre hay que luchar.

No hay que bajar los brazos, siempre hay que pelearla.
Yo sufri muchas co-sas que no puedo olvidarlas.
Todos los dolores de mi infancia, que me hacen ruido,
ahora estoy re zarpa-do, porque me siento podrido.

Y no sé qué hacer, para desahogarme,

empecé a escribir para aliviarme...

Finalmente, aquel estar ahi me permitié identificar que entre las diferentes for-
mas que asume el hacer rap en el Oeste, la participacion en las Juntadas de la Plaza
ocupa un lugar central en la experiencia del grupo3; e intuir que en ella es posible ob-
servar un acento particular que podria interpretarse como de indole especificamente
comunicativa en la que estos jovenes ponen de relieve, crean y recrean particulares
modos de hacer el mundo. ¢Acaso podria ser relacionado con lo que Maria Cristina
Mata (2002, 2006) llam6 ciudadania comunicativa, remitiendo a un modo especifi-
co de aparicion de los individuos en el espacio pablico caracterizado por su capacidad
de constituirse en sujetos de demanda y proposicion en los asuntos comunes a través
de practicas de comunicacién? ¢Coémo conecta —si es que lo hace— comunicacion y
ciudadania? A su inteleccion nos dedicamos en este articulo, desde una perspectiva
atenta a analizar su eficacia performativa.

Este articulo (y la investigacién mas amplia en la que se enmarca) parte de un
enfoque etnografico —encuadrado como una concepcién y practica de conocimiento
que busca comprender los fendmenos sociales desde la perspectiva de las personas
que los protagonizan (Guber, 1991) — que permite una aproximacién a la vida social
de estos jovenes tal como es vivida y experimentada por ellos. Esto, considerando
la diversidad que componen los fenémenos sociales, que abordarla cientificamente
es necesario y productivo y que los protagonistas pueden dar cuenta de ellos de un
modo privilegiado, posibilitando una comprensién centrada en aquello que podemos
definir como la teoria social de los actores. Desde este enfoque, realicé un trabajo de
campo de mas de dos afios y medio, que consisti en tener una experiencia directa
con el grupo. En principio, en el CAJ y luego fuera de él (en las diferentes esquinas
del barrio, en las plazas del centro de la ciudad y en puestas en escena que llevan
a cabo en eventos culturales): rapeando, pero también hablando, paseando o sim-
plemente haciendo nada en diferentes sitios, como les gusta decir a ellos. Recurri
fundamentalmente a la observacion participante (que se materializé en compartir
diferentes tiempos y espacios con el grupo de jévenes) y a otras herramientas como
entrevistas etnogréaficas, mapeo colectivo y analisis de informaciéon documentada, asi
como también a la puesta en diilogo de toda la informacion construida a partir de
ellas con otras investigaciones y datos estadisticos que asumieron relevancia en el
recorrido. Pero, especialmente, este recorrido se sostuvo en lo distintivo del método
etnografico: que el principal medio de aprehension, comprensiéon y comunicacién es
el etndgrafo y sus sensibilidades, habilidades y limitaciones. Por ello, cada una de

3 Junto con otra en la que no enfocaremos en este trabajo: la grabacidén de canciones en diferentes
formatos en la Sala de Radio de la escuela y su presentacion en eventos culturales.
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estas herramientas estuvo atravesada por un reconocimiento de que cada uno de no-
sotros creamos y recreamos el mundo social en el que vivimos y actuamos mediante
nuestra permanente actividad interpretativa y, por ello, una labor en relacién con
tres reflexividades entendidas como ejercicio de esa actividad: ejercer mi reflexividad
como investigadora a lo largo de todo el recorrido, reconocer la reflexividad de los
jovenes raperos y aprehender aquella conformada en nuestro encuentro en el trabajo
de campo.

El trabajo se organiza de la siguiente manera: un primer apartado en el que nos
concentramos en quiénes son los sujetos de esta investigacién y sus practicas raperas;
por un lado, situdndolas en su contexto especifico y buscando dar cuenta de como este
contexto no hace a una cuestion accesoria o meramente circunstancial, sino que con-
forma aquello que desde Goffman (1989) podriamos caracterizar como el escenario
principal de sus practicas, uno que hace parte imprescindible de la actuacién y que a
la vez es construido en ella; y, por otro lado, dando cuenta de como en ese territorio el
rap nace como un impulso irrefrenable atado a la posibilidad no sélo de desahogarse
sino de contar y contarse. Para ambas cuestiones recurrimos a un registro etnografico
en particular: el de una caminata por la zona con uno de ellos. Un segundo apartado
esta dedicado a la descripcion de las Juntadas de la Plaza a partir de la participaciéon
en una de ellas y un tercero, a su anélisis, donde toman relevancia especialmente las
preguntas: qué significa formar parte de una de estas puestas en escena y qué hacen
con ellas. Luego —un cuarto apartado— en el que tratamos cémo es que entendemos
que constituyen una practica comunicacional atravesada por una dimension politica
importante y, finalmente, ensayamos algunas reflexiones en dialogo con la nocién de
ciudadania comunicativa.

Rap en el Oeste: contar y contarse

Para los raperos y el resto de los pobladores del Oeste de la ciudad de Paran4,
los barrios La Floresta, San Martin, El Volcadero, Antartida y Mosconi hacen a un
territorio comun, si entendemos al territorio como el producto de una construcciéon
social histérica y espacialmente situada. Si bien en algunas ocasiones se destacan
caracteristicas diferenciadas de cada uno de los barrios, en sus vidas cotidianas pre-
domina una identificacion: la de ser habitantes de “los barrios pobres del Oeste” y
“los barrios de los bordes”. En tanto zona relegada histéricamente, fue caracterizada
en 2015 por el Sistema de Informacion Geografica de la Municipalidad como una
de sus tres zonas criticas: esto es, que las personas que habitan alli padecen altos
déficits de vivienda y servicios (como la recoleccién de residuos, agua potable, siste-
mas de drenaje urbano, cloacas y transporte publico), no disponen de areas verdes
suficientes para el uso ptblico y, fundamentalmente, una gran parte de ellas tiene sus
necesidades basicas insatisfechas (Municipalidad de Parana, 2015). La zona empez6
a conformarse en los afios 20, en torno al emplazamiento de un matadero y frigori-
fico, una fabrica de ceramica y otra de cemento especificamente en La Floresta, en el
marco de una economia nacional en crecimiento cimentada en la exportacién agrico-
la y ganadera. Sin embargo, desde los afios 70 y especialmente en los 9o (década en
la que cerraron esas empresas) el Oeste se fue consolidando como uno de los enclaves
de pobreza de la ciudad. Durante esos afios, recibi6 oleadas de migraciones desde el
espacio rural y las localidades mas pequenas de la provincia (y en menor medida,
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también desde otras provincias) en busca de oportunidades laborales que en general
no fueron satisfechas, escasearon obras piiblicas como el tendido de servicios de gas y
cloacas, el asfaltado, entre otras cosas, y crecieron los asentamientos marginales con
viviendas llamadas deficitarias (ranchos, casillas o viviendas méviles), especialmente
sobre la ribera y la barranca del Parana, conformandose luego de La Floresta, los ba-
rrios Mosconi, Antartida y el Volcadero. Muchas familias se instalaron ahi para vivir
y trabajar de la recoleccién de residuos del Volcadero Municipal para alimentarse y/o
vender. En el primero de los barrios, asi, quedaron asentadas las principales insti-
tuciones de la zona (ubicadas en
un radio de 5 cuadras, sobre su
calle principal) —importantes
en las vidas cotidianas de las y
los pobladores—: el Club Spor-
tivo Urquiza, el Centro de Inte-
gracion Comunitaria (CIC), la
parroquia, el Centro de Salud y
el Centro de Salud Animal, la es-
cuela secundaria.

Pasados los primeros meses
del trabajo de campo, Hasan,
me invit6 a recorrer ese territo-
rio; me habia explicado que para
él era importante que la gente
supiera “c6mo somos y como es
vivir aca”. Fue un viernes por la
siesta, estdbamos sentados bajo
la sombra de un arbol viejo en
el campito de fatbol detras de la
escuela. Ya habiamos conversa-
do un buen rato sobre la letra de
una cancién que estaba creando,
cuando Hasan volvié sobre una

Imagen 2 — Mapa de la zona oeste con referencias. Elaboracion propia a partir de un mapa
de la Municipalidad de Parand. invitaciébn que me habia hecho

antes: “Si querés te muestro como es la cosa pasando Repiblica de Siria”, refiriéndo-
se a aquella calle principal y Gltima asfaltada antes de los asentamientos irregulares.

Primero fueron las manzanas proximas. Al llegar a una esquina me hizo un gesto
con la cabeza y susurr6 con discrecion: “Miréa eso”, era un nifio de unos cinco anos
que aplastaba cartones en un carro junto a otras dos personas, adultas, “Ese guri
tiene que estar en la escuela, no aca trabajando”. La educacidén es un tema de preocu-
pacion para Hasan, mas aun en esos dias, en que su hermano menor “habia dejado”
(la escuela), corriendo la misma suerte que él y que varios de sus amigos raperos. S6lo
dos de ellos seguian en la institucién en ese tiempo y otro estaba intentando, con sus
20 anos, retomar en una escuela de otra zona en el marco de un programa nacional de
gestion jurisdiccional orientado a la terminalidad: los llamados Polos de Reingreso.
El resto habia interrumpido en diferentes momentos y hacian referencia a diversas
razones. Lo cierto es que a ningiin ni a ninguna joven ahi les resulta facil sostener la
escolaridad. En el caso de varios de nuestros amigos, el “tener que trabajar y aportar”
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al hogar es lo que se pone de relieve; en otros, como el caso de Hasan, habia sucedido
en un momento en que “estaba en cualquiera” y “con la mala junta”.

“Yo sé como terminan después, como yo, entrando y saliendo de la cana® cada vez
que te encuentran al pedo”, sigui6 mientras senalaba para el otro lado, en direccion a
la Comisaria Quinta, ubicada a una cuadra y media. Esa es la institucion responsable
de las detenciones, cacheos y hostigamientos policiales que los raperos y otros tantos
jovenes de la zona viven regularmente®. Esto porque el tipo social en el que parecie-
ran encajar es socialmente considerado como “pasible de cometer un delito” en aque-
llo que desde los estudios sociales se ha dado en llamar proceso de sujecion criminal
(Misse, 2018). En esa comisaria habia sido perpetrado el asesinato y desaparicién de
dos jovenes en 1994 en manos de oficiales que trabajaban ahi, crimen que atn sigue
sin recibir justicia. A Hasan y a sus amigos los llevan detenidos cada vez que andan
amanecidos, esto es, cuando pasan la noche fumando o bebiendo en algtn lugar y no
vuelven a sus casas a dormir hasta la tarde o la noche del dia siguiente. Al clarear, el
dia los encuentra despiertos. En general, no es una practica de la que estén orgullo-
sos, sino que a la que dicen caer cuando estan tristes o les preocupa algo.

Esa era una siesta calurosa. A pesar de eso, vecinos y vecinas reposaban fuera de
sus casas, algunos refugiados en sombras de arboles, otros ocupados en alguna acti-
vidad, como el remisero que acostado bajo su Fiat Duna buscaba solucién a una falla
mecanica. Hasan lo salud6 con respeto: “Don Ernesto, écomo anda?”. Luego me con-
té que se trataba de una de las personas més respetadas del barrio, que tenia su auto
propio para salir a trabajar y que su oficio le dejaba “buenos contactos” que pueden
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1

“saber de algiin laburo por ahi”. Hasan hace changas’ como muchos de los poblado-
res de ahi, generalmente de albanileria, pero escasean y el pago es malo; cuando lo
conoci, llevaba mas de un mes sin hacer ninguna. También, como otros tantos, traba-
ja la basura en el Volcadero Municipal, es decir, busca entre los residuos depositados
ahi, cosas que le sirvan a él o su familia o que pueda vender; y esta en una permanente
busqueda de trabajo mejor pago y mas estable, como todos sus amigos. Entre ellos,

los que directamente estan sin trabajo, hacen changas de vez en cuando como Hasan

4 Estas expresiones son usadas con frecuencia por los raperos. La primera —estar en cualquiera— suele
usarse para significar el haber tomado “un mal camino”, o al menos un camino distinto al esperado por
familia, instituciones y/o amigos. La segunda —estar con la mala junta— suele referirse a estar frecuen-
tando personas consideradas en ese espacio social como malas compaifiias 0 como compaiiias peligrosas
(asociadas simbolicamente a la comision de delitos, el consumo de drogas o alcohol con determinada
asiduidad u algunas otras actividades o estados mal vistos socialmente).

5 La policia.

6 Para las detenciones, los oficiales interponen el codigo local de contravenciones, instrumento por
excelencia de las fuerzas policiales en el control represivo de los jovenes de sectores populares. En Entre
Rios, es la Ley N° 3185, creada en 1952, segun la cual un ciudadano puede ser privado de su libertad por
“desorden”, “escandalo”, “ebriedad” u ofender a “la moral y las buenas costumbres”. A pesar de varios
proyectos de reforma y la introduccion de cambios en la curricula de la Escuela de Policia orientados a
interrumpir este tipo de detenciones, éstas siguen existiendo. Uno de los grandes problemas que presenta
esta ley —de acuerdo al Estado de Derecho en que se emplaza— es que, ademas de permitir una variada
interpretacion de los articulos por parte de la policia, la cual decide la detencion y comprueba la infrac-
cidn, es esa fuerza la que decide sobre el sumario, sin intervencion judicial. Otro gran problema es que
funciona en este espacio social como principal herramienta del primer eslabon de la “cadena punitiva”,
compuesta por policia, justicia e instituciones de ejecucion de pena y entendida como “una serie interco-
nectada de practicas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan determinadas trayectorias penales”
en jovenes en contextos de pobreza (Daroqui, Lopez y Cipriano Garcia, 2012, p. 101).

7 Trabajos informales y esporadicos.
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y algunos menos “ayudas” en sus propias casas (como Luciano, en el quiosco que la
familia monto6 en la piecita de adelante y los hermanos Joel y Adrian en la construc-
cion de su casa). Todos ellos viven con sus familias de origen, en las que predominan
los ingresos por trabajos informales (como domésticos, de cuidado, de costura —las
mujeres— y de jardineria y albanileria —los varones—), en algunas familias el jefe de
hogar trabaja contratado por la Municipalidad y en otras, en la planta recicladora de
residuos. Otro ingreso “que ayuda aunque sblo un poco” (Hasan) es el cobro de la
Asignacion Universal por Hijo por los menores de las familias.

Entre sus recorridos complejos por el sistema educativo y el mercado laboral,
nuestros raperos encajan en una idea propia de los discursos politicos y medi4ticos:
la de jovenes ni ni ni. Esta idea deviene de una féormula, presente en gran parte de
los instrumentos de medicién que buscan relevar la condicién socioeconémica de
la poblacion, que nombra a aquellos que ni estudian, ni trabajan, ni buscan traba-
jo. Técnicamente (para los cuestionarios de las estadisticas y censos del INDEC, por
ejemplo), un o una joven entra en esta caracterizacion cuando: el altimo afio no ha
asistido a clases, en la Gltima semana no ha realizado un trabajo de méas de una hora
y en las dltimas cuatro semanas no ha buscado trabajo. En términos méas imprecisos
—en los cuales suele ser utilizada— esta categoria admite a todo joven que no vaya a
la escuela de manera regular ni tenga trabajo estable, como es el caso de nuestros
amigos raperos. El gran problema de este uso impreciso es que incorpora lo que Ma-
ria del Carmen Feijo6 (2015) llamo6 “una visiéon mitolégica de esas juventudes”, ya
que conlleva dos implicitos: la presuncién de que esos y esas jovenes no estudian ni
trabajan porque no quieren hacerlo y que eso los y las convierte en sujetos violentos,
peligrosos o con conductas desviadas para su grupo de edad®.

Volviendo a la caminata: bajamos por calle Ameghino camino al Volca, como le di-
cen todos al barrio emplazado en torno al Volcadero Municipal, “alla abajo esta lleno de
gurises como ése, que estin trabajando como si fueran grandes”. La calle es ancha, de
tierra, recta y en bajada, permite que pueda verse el rio Parana inmenso al final y una
nube de humo gigante. Adelante el Volca, a la izquierda Antartida y a la derecha Mosco-
ni; ya sin trazado urbano, casas de chapa y barro y algunas de ladrillo hueco sin revocar.
En el trayecto, nos llegaban saludos desde lejos y podiamos oir una linda cumbia sonar
desde alguna de las casas. “Eeeeey Hasan”, “oooh peeerro”, “¢qué hace” chino?” fueron
algunas de las expresiones. “Me dicen chino porque el otro dia estaba medio fumado,
por los 0jos”, me explico achinando sus ojos. Cuando comenzamos a bajar, me hizo una
aclaracion que buscaba tranquilizar mis posibles prejuicios de clase: “Esta todo bien
aca. Igual si pasa algo, yo estoy con vos, no te preocupes”.

El paisaje iba cambiando. A la izquierda, la planta recicladora de residuos, en tor-
no a la cual en 2015 se conformé una cooperativa de trabajadores de la basura. En
el camino, muchas bolsas de residuos abiertas que parecian haberse caido en varios
trayectos. Al pasar por una vivienda Hasan me conté que en ella vivia un amigo que
se habia matado luego de haberse ido a buscar una transa, es decir, a comprar es-
tupefacientes a otros jovenes que se ganaban la vida vendiendo. Me cont6 sobre su
historia de amistad y sobre el dolor e impotencia que le producia no haberlo podido
ayudar. Ademaés, me contd que algunas veces robaban teléfonos celulares juntos para

8 Dentro de los problemas de esta conceptualizacion, la autora también menciona la invisibilizacion
del trabajo doméstico y de cuidado, que mayoritariamente es realizado por jévenes mujeres y que hasta
hace muy pocos afios componia uno de los grandes sesgos de las estadisticas y censos.
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poder venderlos y sobre los consumos problematicos en los que a veces caian: porro
(cigarrillos de marihuana prensada), nevados (esos cigarrillos pero con cocaina) y ja-
lado de nafta cuando no habia para comprar (esto es, aspiraban con unas mangueras
los tanques de combustible de autos que encontraban lejos de sus duefios). La droga
representa un gran problema en esa zona porque esta al alcance de la mano y es facil
caer “cuando te ahogan los problemas” o cuando “andas al pedo sin trabajo y te hacés
la cabeza” (Hasan).

Los saludos de vecinos y vecinas fueron una constante a nuestro paso. “La gente
aca es una masa. Aci nadie tiene nada, pero si les caes ni dudan y sacan una gaseosa
o agua con hielo pa” invitarte”, me ilustré. A medida que avanzdbamos nos ibamos
metiendo dentro de la nube de humo que antes veiamos desde lejos. Eran grandes
quemas de montones de basura. El rio de fondo perdia protagonismo. Basura despa-
rramada que empezamos a pisar, gente revolviendo, juntando, descartando, cargan-
do basura en carros tirados por caballos (y algunos por motos, “los que prosperaron”,
en palabras de Hasan). Con cada paso yo hundia los pies en los peores lugares, entre
bolsas blandas y rotas. Hasan lo not6: “Vos anda atras mio”, dijo riéndose. Delante
de miy de espaldas, una nifia se entretenia mirando un portarretratos descartado por
alguien, con un dibujo de ositos en el lugar de la foto.

Sin parar de trabajar nos observaban, algunos con seriedad y pesadumbre en sus
expresiones y otros con mas simpatia. “Le estoy mostrando El Volcadero a la piba”,
decia Hasan después de saludar a cada persona, quien hacia algtin gesto de aproba-
cién y seguia en sus tareas. “Muchos trabajan ac4, hay turnos de mafana, de tarde y
de noche”, me explico. “Lo més pesado es a la noche, que también traen los camiones
y por ahi se arma quilombo por quién se lleva las cosas. Hay codigos, pero bue... para
muchos es la comida de cada dia y algunos no respetan los cédigos”. Al frente, un
hombre de unos cuarenta afios subido a un caballo entre la basura se dio la vuelta
tirando fuerte las riendas de su animal. Me mird fijo y con seriedad, entre sus brazos
noté que llevaba un bebé de no més de un afio. Un rato més tarde, cuando nos fuimos
de ahi Hasan —quien también habia reparado en eso— me coment6: “Te mostro el
bebé, porque seguro pens6 que vos venias de arriba, para que veas las condiciones en
las que trabaja”. Entiendo que “arriba” significaba algtn organismo de gobierno. Tal
como me han contado los raperos en distintas oportunidades, el Volca es un sitio muy
visitado por funcionarios politicos.

Salimos por un camino que va a la vera del rio. Entre cafias y yuyos fuimos dejando
atras el humo, la basura y la gente. Nos metimos por una calle de tierra que bordeaba
una cava donde los raperos y sus amigos suelen ir a pescar. “Sacale una foto al contras-
te”, me dijo riéndose y senialando ambos escenarios. “Esto es hermoso”, compartimos.
Y encaramos para la barranca, hacia barrio Antartida. Subimos lento. El sol partia la
tierra. Al llegar a la superficie plana levanté la cabeza y vi una sombra al pie de un arbol
bajo de copa bien ancha. Era el patio de una vivienda construida sobre la barranca.
Detras del arbol, estaba la casa de barro y chapa, con una cortina como puerta. Algunas
gallinas y muchas moscas acompanaban a tres hombres que fumaban y conversaban
sentados sobre unos troncos en aquella sombra. El mas joven, de unos veinte anos,
cargaba a un bebé en sus brazos; los otros dos rondaban los cincuenta.

Saludamos y Hasan me present6: “Le estoy mostrando el Volcadero a la piba”, re-
piti6 una vez mas. “¢Y por qué la traes ac4?” —dijo el mas viejo— “Le hubieses mostra-
do algo méas lindo”. Todos se rieron a carcajadas. El mas joven se levant6 y se fue para
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adentro. Pasados unos minutos, volvi6 sin el bebé y con una botella de agua hecha
hielo que me dio, expresion de la cordialidad de ese territorio. Nos sentamos en dos
troncos que quedaban libres y nos quedamos a compartir el rato. El méas viejo —quien
también se habia ido sin que yo lo notara— volvi6 y agregé a la ronda una gaseosa
sabor naranja, también helada. A lo largo de todo el rato circularon las botellas y un
faso® de mano en mano. Comuniqué los propositos de mi trabajo y eso fue suficien-
te para que todos dieran su opinién sobre varios temas: sobre la gente que trabaja
duro en el basural, sobre “los que nos gobiernan” que “no saben c6mo vivimos, no
llegan aca nunca, salvo para hacer campafia”. También conversamos sobre el rap y la
cumbia y acerca de la suerte de que existieran instituciones en el barrio que le permi-
tieran a la gente “salir adelante”: se referian al Centro de Integraciéon Comunitaria,
a la Escuela, a la parroquia y el centro de salud. “Sobre todo a los gurises, que nadie
da dos pesos por ellos, les cuesta todo el doble, porque encima cargan con todos los
prejuicios: ser pendejos y ser del barrio”, dijo el mas grande.

Pasamos un rato largo con ellos. Al pegar la vuelta, cuando le agradeci a Hasan
el paseo me dijo: “Yo le canto a todo esto, Lucia, a lo bueno y a lo malo, eso te queria
mostrar. Canto pa” desahogarme de lo malo y pa” compartir lo bueno”, y rape6 unas
estrofas de la cancién que le habia hecho a Jona, su amigo:

Alzo mis ojos hacia el cielo para poder-te encontrar
y entre lagrimas y un porro yo me pongo a pensar
¢iComo puede ser verdad, como puede ser verdad
que tu vida tan de golpe pudo terminar!?

En aquella caminata, el rapero me habia conducido entre la gente de ahi y sus cir-
cunstancias, para mostrarme coOmo es vivir en ese territorio, qué preocupaciones lo
atraviesan, de qué cosas disfruta y cuéles otras le duelen y ahogan. Pero a su vez, me
contaba algo que con el tiempo vi materializarse en cada letra de rap del grupo y me
fue mencionado por cada uno de ellos de diferentes maneras: que es sobre ello que
rapean y que al hacerlo viven un profundo desahogo. Riman sobre la educacion (sobre
la escuela que les es esquiva), sobre la violencia policial que sufren a diario, sobre sus
recorridos por las instituciones estatales (y sus intersticios fundamentalmente), sobre
sus relaciones con los circuitos de la droga, sus frustraciones, sus deseos; cantan sobre
sus familias, el barrio, la calle, el basural, los estigmas que forman parte de las condicio-
nes de vida en la pobreza; también esbozan ideas sobre el progreso y el fracaso, sobre
el amor, sobre los lazos de amistad y de solidaridad. Lo territorial —sus experiencias en
el espacio social que habitan— parece salirseles por los poros y es a partir de ello que
pueden —de acuerdo con sus palabras— sacarse la mierda de encima, desahogarse. Las
condiciones propias de la vida en la pobreza urbana, asi, conforman una de las cues-
tiones principales del contexto de aquella experiencia rapera; entendiéndolo —desde la
metafora de Geertz (1973) de la cultura como texto— como aquella trama de significa-
ciones que atraviesa las vidas de las personas y es necesario comprender para inteligir
el alcance de sus producciones de sentido.

No obstante, este desahogo es significado como un impulso irrefrenable que nace ya
comprometido con una forma especifica —la de contar sus historias ritmicamente con
una base de rap de fondo— en la que narran quiénes son y quiénes quieren ser, en sus

9 O porro, cigarrillo de marihuana.
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condiciones de vida, desde sus vivencias, emociones, frustraciones, modos de sortear-
las, sus deseos y proyectos. Recordemos la cancién de Hasan que citibamos en nuestra
introduccién: “U-na par-te de mi vida yo te vengo a contar...”. Por lo tanto, no po-
driamos decir que desahogarse es meramente una catarsis, un sacar afuera, quitar una
sensacion de ahogo, sino que al hacerlo estos raperos dan forma narrativa a sus vidas
y a aquel territorio: contando historias sobre si mismos y sus experiencias. No porque
si aquella canci6én de Hasan comienza: “Una par-te de mi vi-da yo te-ven-go a con-tar”

Las Juntadas de la Plaza

Hacen rap en prolongados tiempos de sus vidas y en diferentes espacios: general-
mente, tienen alguna cancioén en proceso de creacién en mente, se retiinen diariamente
a improvisar rimas en diferentes puntos de las calles del territorio, hasta fines de 2018
(cuando el CAJ dej6 de funcionar) participaban de los talleres culturales de la escuela
de la zona componiendo canciones, grabandolas y ensefiando a otros y, por intermedio
de esa participacion en el CAJ, hacian presentaciones en diferentes actividades cultu-
rales organizadas por instituciones y organizaciones sociales; y, finalmente, también
participan de batallas de freestyle, una puesta en escena en la que dos o méas raperos
se debaten a duelo de rimas improvisadas mientras son ovacionados y/o abucheados
por més jovenes que se mueven al ritmo de la musica alrededor. Estas batallas son muy
significativas para ellos, especialmente, aquellas que llevan el nombre de Juntadas de
la Plaza y que suelen realizarse durante algunos fines de semana en las plazas de Mayo
y Alvear (las dos plazas céntricas mas importantes de la ciudad), espacios que —salvo
en circunstancias de estas puestas en escena— no son espacios de circulacién suyos ni
de sus pares del resto de las zonas relegadas de la ciudad.

Un dia fui invitada a participar de una: “Ey Lucia, el sibado en la de Mayo”, y ese
sébado, alrededor de las seis de la tarde, fui a su encuentro. La plaza de Mayo es la
plaza principal de la ciudad. En uno de sus lados, se emplaza la Catedral “Nuestra
Senora del Rosario de Parana” y el Palacio Arzobispal, con sus anchas escalinatas y
sus gruesas columnas, sobre la calle de empedrado que lleva el nombre “Su Santidad
Francisco” s6lo a lo largo de esa cuadra. También —en la interseccion con calle Urqui-
za— estan el Palacio Municipal y el historico edificio de la Escuela Normal (donde fun-
ciona actualmente, asi como también lo hace una de las facultades de la Universidad
Auténoma de Entre Rios). Asimismo, del otro lado, las sedes locales de los bancos
Naci6n y de Entre Rios y del Correo Argentino, también en sus edificios embleméti-
cos. Del lado noreste, la bordea la calle San Martin en su tramo maés distinguido de
paseo peatonal, sobre el que se destacan las vidrieras de una joyeria y de dos restau-
rantes de categoria: Flamingo Grand Bar y Club Social Parani. También hay a su
alrededor galerias, un hotel, cafeterias, otros comercios y un Mc Donald”s. Es espacio
de circulacién y esparcimiento de los pobladores que habitan el centro de la ciudad,
asi como también el eje de algunas de las manifestaciones de protesta y culturales.

Ese dia llegué por la esquina de calles San Martin y Urquiza a la plaza. Una gran
cantidad de personas circulaba por la peatonal y por los senderos de la plaza: con
bolsas de compras, algunos paseando perros con correa, otros entrando o saliendo
de algunos de los bares y cafeterias, familias con nifios buscando el sol de otofio en
algunos de sus sectores verdes. A medida que iba acercAndome al centro, pude verlos:
en la plataforma levantada unos 50 centimetros del suelo con dos escalones, hacia la
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cual est4 orientado el gran monumento a San Martin a caballo que yace en el centro
—con un mastil con la bandera y el escudo de la Reptiblica Argentina— irrumpia un
gran circulo formado por unos setenta jovenes. Daban la espalda cualquiera sea el
punto de vista desde el que se los mirase; eran varones y mujeres, aunque mas de los
primeros. La mayoria vestia remeras mangas largas con capucha, varias cubriendo
sus cabezas, otros llevaban gorras de visera, también brazos colgando o colgados de
los bolsillos. Varias espaldas encorvadas, las de los varones sobre todo. Algunos cabe-
llos tefiidos de azul, verde o fucsia. Aquellos y aquellas que cruzaban la plaza seguian
con miradas de soslayo a aquella muchedumbre, algunos frunciendo el cefio, otros
intentando mostrar indiferencia; tenian lugar miradas de desconfianza, de extrafeza
y algunas de intriga. A medida que fui aproximandome, pude notar mas los detalles:
era una ronda bien compacta que se sacudia armoénicamente al ritmo de una base de
rap que sonaba desde el centro, con movimientos pesados, conectados con el suelo.
Nadie despegaba los pies del piso, salvo para moverse de un lado de la ronda al otro
para ver mejor o saludar a alguien. Algunos simplemente escuchaban, otros cada tan-
to murmuraban con alguien de al lado y la mayoria hacia gestos hacia el centro de la
ronda, arengando en algunas ocasiones y abucheando en otras.

Comencé a caminar mas lento y a pensar cobmo me incorporaria. Aquello que su-
cedia ahi parecia no admitir extrafios. Hasta que entre la muchedumbre vi a Seba,
Joel y Luciano; este altimo me vio y lanz6 un manotazo al aire: “Eeey Lu veniiite”.
Me acerqué ya menos incomoda y nos saludamos con el clasico choque de palmas y
puios. Si bien en general a sus amigas mujeres saludaban con un beso en la mejilla y
a veces abrazos, conmigo los saludos se asemejaban més a los que tenian entre ellos.
Asi se habia dado en la conformacion de ese nosotros del trabajo de campo. Esteban
se sorprendi6 de verme: “Al final viniste noma”’
rrillo. Pregunté: “¢Quiénes son?” sefialando con la cabeza hacia el centro (aunque mi
perspectiva atin no alcanzaba hasta ahi). “Jota Be contra El Cadejo” me respondi6
enseguida Seba. Eran los raperos que se debatian a rimas en ese momento en el cen-
tro de la ronda. José Benitez —alias Jota Be— es de Bajada Grande, barrio situado al
noroeste, también sobre la ribera del Parana. El Cadejo —o Matias Melgarejo— venia
de Gaucho Rivero, al sureste de La Floresta. El primero era el més novato. El segun-
do ya contaba con trayectoria rapera en la ciudad. “Ese es el amigo del Hasan, el de
Gaucho, el que cuenta siempre. Un crack el loco, se hizo solo. La frente bien alta. Y
ahora ensefia a unos pibitos all4 en su barrio”, me introdujo Luciano. Ya llevaban dos
rondas de duelo, ésta era la réplica. En general —me explic6— son dos las rondas de ri-
mas por cada par de raperos y si no hay ganador se va a una tercera para desempatar,
que se llama réplica. Cada ronda puede tener varios 4x4, que son rimas de 4 versos.

Sin darme cuenta, mientras charlabamos, fuimos mezclandonos en el circulo y
empezamos a mover nuestros cuerpos como el resto. Mi perspectiva y escucha mejo-
raron significativamente. En el centro, Jota Be improvisaba:

’; y después me invit6 con un ciga-

Hacemos temblar el suelo, ese es el puto juego
es nuestro el escena-rio y es nuestro el pavimento

Uno cantaba mirando al otro, agitando uno de sus brazos en su direccion y con el
otro sostenia un micr6fono que pegaba a su boca. Con las rodillas apenas flexionadas
y una de sus piernas mas adelante que la otra, balanceaba su cuerpo al ritmo de las
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estrofas. El otro lo miraba, miraba al ptblico y hacia gestos con su cara y sus manos,
como burlandose de lo que el otro cantaba y en menores ocasiones entusiasmandolo.
Luego alternaban, el que antes habia cantado, ahora quedaba mirando y viceversa.
Al costado habia un parlante de tamafio mediano al que se enchufaba el micré6fono
que pasaba entre los contendientes, aunque luego supe que a veces lo hacian sin am-
plificacién del sonido. Los turnos eran administrados por otro joven, una especie de
presentador/arbitro que observaba la performance al costado bailando, quien ante-
riormente habia presentado la actividad y ante cada ronda del duelo asignaba una pa-
labra desde la cual los raperos debian generar sus rimas. En este duelo, las palabras
habian sido “mafana”, “regalo” y “suelo”. No habia ningtn hilo tematico explicito
entre ellas ni ninguna sugerencia para los raperos, simplemente eran palabras que
tenian que incluir en sus estrofas, “dandole el sentido que ellos quieran” (Esteban).
Las sacaba aquel presentador de una bolsa, eligiéndolas aleatoriamente. Las habian
puesto en esa bolsa él y otros dos raperos antes de que comenzara la fiesta. Eran los
principales organizadores de esas performances, dos de ellos del barrio Gaucho Rive-
ro y otro de Puerto Viejo, ubicado al noreste.

El piblico de la ronda también tenia su protagonismo en la performance. Abu-
cheaban y arengaban a uno u otro oponente, levantaban los brazos y los movian de
arriba a abajo al ritmo de la musica, celebraban algunas rimas que habian tenido
mucho flow™. Una gran cantidad de informacién fluia casi sin mediar palabras (mas
que interjecciones), tenia lugar entre los cuerpos y en medio de ese baile sutil sin des-
pegar los pies del suelo centrado en leves movimientos de brazos y cabeza, y permitia
comprender y participar. Cada quien tenia su favorito, pero escuchabamos con aten-
ci6n el desempefio de los raperos para celebrar al merecedor en cada ronda. Eramos
el insumo principal para determinar quién iba a ser el vencedor. Aprendi que en ello
entran en juego varias cosas: por un lado, es valorado que los raperos tengan “buenas
ideas” al rimar, que sean “originales”; por el otro, es importante que sepan ponerlas
en las melodias, esto es tener flow, “tener eso que hace que las rimas suenen bien”
(Joel), lograr cierta fluidez entre la rima y la melodia sobre la cual se improvisa. Tam-
bién importa la soltura, la actitud de seguridad del rapero, es decir, que no se note si
se estd nervioso; en este punto, El Cadejo mostro6 su superioridad, quizas por su ex-
periencia. Finalmente, implicar en el show a quienes integrabamos la ronda también
era una cuestion relevante. Ambos raperos pedian arengas mas fuertes entre rima
y rima: Jota-Be rape6: “to-da la-gen-te lo es-cu-cha y se sien-te”. Al menos una vez
cada uno recorri6 el circulo haciéndonos un gesto con sus palmas hacia arriba al grito
de “ihey, hey hey, hey!”, y al unisono respondimos alzando un brazo o los dos: “ihey,
hey hey, hey!”

La réplica terminé con una rima de El Cadejo que parecié convencer a todo el

mundo alli:

Es batalla, no es violencia

con este rap yo levito.

Con mi hermano ya nos vamos
iEl rap es arte!! iNo es delito!

10 Fluidez
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El rapero solt6 un gesto moviendo el brazo hacia adelante y dio la media vuelta
saliendo del centro, mientras el pablico ovacionaba. El presentador tomo protagonis-
mo en el centro: agarrd de las manos a los dos raperos, las levant6 y pidi6é un aplauso
para ellos. Tras escuchar y medir esos aplausos, alz6 s6lo la mano de El Cadejo y gritd
en el micr6fono que era el ganador. Todos y todas aplaudimos por varios segundos.
Algunos también gritaban frases de aliento para uno u otro de los raperos y ambos se
dieron un abrazo y saludaron al publico. Esta era una regla mas del juego, igual que
la de bardear y su linea de honor y otras tantas; regla no en términos de normas a
cumplir, sino como disposiciones adquiridas por la experiencia que te habilitan para
participar de un determinado juego social.

Raperos, presentador y ptublico desempefiamos cada quien un papel. Las personas
del pablico, ademas de valorar a los raperos, representabamos el limite entre aquello
que era parte de la batalla y aquello que no. Al incorporarme a la ronda ese dia, no
s6lo mejord mi perspectiva y mi escucha, sino que me permitié comprender. “Tenia
que venir para entender”, pensé en voz alta, y Esteban se dio vuelta y lanz6: “Pasa que
no alcanza con saber de qué se trata, hay que vivirlo”.

Una apuesta por ser vistos y escuchados

¢Qué significa vivir/ser parte de una batalla? ¢Qué sentidos adquieren estas batallas
en un lugar como la plaza de Mayo? ¢Para qué y para quién o quiénes hacen tal puesta
en escena? Por un lado, la batalla es una de las formas que toma el estar juntos del que
participan los raperos de La Floresta, sus amigos y amigas y otros grupos de jovenes de
diferentes barrios de la ciudad. Se encuentran y comparten un tiempo y espacio de dis-
frute e intercambio, con roles, solidaridades, arengas y reglas de juego, que se sostiene en
tanto cada quien hace su parte. En este sentido, participan de esa forma de ser y de vivir
en torno al rap a la que aluden y que en varias ocasiones definieron como cultura. Ahora
bien, esa experiencia comin esta atravesada fundamentalmente por la produccién de
sentidos sobre si, sobre sus condiciones de vida, sobre como ellos se perciben en ellas y
sobre sus posiciones en el orden social a partir de aquellas. En cada una de estas puestas
en escena, con sus rimas, ponen en comun interpretaciones sobre distintas cuestiones
de sus vidas cotidianas, sobre aquello que les importa, sobre aquello que los ahoga, so-
bre quiénes son y quiénes quieren ser y —tal como lo ponia de manifiesto aquella altima
rima— ponen de un lado el arte del rap y de otro, la violencia/el delito, como un modo
de revertir la ecuacion que dice que los jovenes como ellos son violentos y peligrosos. En
este sentido, las Juntadas de la Plaza toman forma en un entramado de circulacién de la
palabra y la accién y de posiciones de los cuerpos en un territorio.

Todo esto es construido con elementos ya normados de alguna manera en la trayec-
toria del género y otros propios de estos jovenes y sus usos. Asi, mientras el esquema
general de turnos para cantar y de un participante presentador/arbitro tiene que ver con
la clasica forma de las competencias de freestyle, el hecho de que ese presentador no sea
siempre el mismo y que pueda participar de un duelo cuando no esté en ese rol, es un
emergente en este contexto'. Por otro lado, si bien la conformacién del ptblico alrede-

11 En general, en la historia de las batallas que han adquirido popularidad en los barrios relegados
estadounidenses (donde el género nacio y formé sus principales exponentes) y en el ambito nacional
y regional, los presentadores son raperos consagrados que ya no batallan, que han construido ya una
trayectoria, y las batallas son una plataforma para iniciar tal trayectoria.
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dor es una cuestion sustancial para que exista una batalla, que éste asuma la forma de
un circulo cerrado no es algo que se vea en toda performance de este tipo. Finalmente,
en las rimas se amalgaman expresiones, tonos y ritmos reconocibles en raperos de otras
partes del mundo con muchas otras suyas y con un campo semantico propio. A su vez,
soblo la experiencia corporal —lo sensorial que llega a través de ella— posibilita incorporar
aquellos movimientos y ritmos, la pertinencia o no del uso de diferentes c6digos en de-
terminados momentos, el cobmo se intercalan climas de mayor solemnidad con otros mas
descontracturados (y como ambos son necesarios), los énfasis, las multiples emociones,
la ansiedad o la satisfaccién que generan algunas rimas, el desahogo que se siente al
escuchar o cantar sobre ciertas cosas y los sentidos de pertenencia a algo comun (que en
aquella oportunidad parecian alcanzar incluso a incluir esa otredad que significaba mi lu-
gar como investigadora). Con ello, las batallas contienen —y renuevan en cada participa-
ci6n— aquellos sentidos y una forma particular de ponerlos en comtin. Con cada batalla,
estos jovenes se inscriben en esa experiencia comun y se hacen un lugar en lo que llaman
cultura rap. En términos de Bhabha (1998)- producen y renuevan performativamente su
compromiso cultural con aquella.

Pero, fundamentalmente, las Juntadas de la Plaza configuran una gran puesta
en escena en la que, en el centro (geografico y de atencién), estan todos esos y esas
jovenes que, para muchos de quienes habitan la zona céntrica de la ciudad, son de
otro modo invisibles. En términos generales, estos jovenes no acceden a la plaza de
Mayo en otras circunstancias (o si lo hacen, corren el riesgo de ser requisados por un
control policial de rutina). En cambio, con las Juntadas de la Plaza, irrumpen alli,
llamando la atencién de todos y haciéndose un lugar en el centro. Pero esta puesta
en escena no s6lo los pone/expone/visibiliza, sino que vuelve audibles sus voces; esto
es, les permite acceder a niveles de audibilidad. Podriamos decir que todos los ele-
mentos que intervienen en la construccion de las Juntadas (que como en cualquier
performance involucran aspectos contextuales —espacio y tiempo—, individuales y so-
ciales, elementos lingiiisticos y corporales) estan dispuestos para logar aquella audi-
bilidad, que se pone incluso en palabras, como cuando en una ocasién Luciano rape6:
“pare, mire, escuche. Estamos todos aca. Le guste al que le guste”. Nos referimos a la
condicién de lo audible, esto es, que la propia voz pueda ser oida, pero no s6lo asocia-
da al “estimulo fisiologico producido por el sonido o unidad fonolégica (fonema), sino
fundamentalmente como unidad de significacion o signo posible de ser interpretado
por otro” (Fasano y otras, 2019, p. 293). En este sentido, podemos decir que el rap
esta atravesado por una profunda bisqueda por ponerse en dialogo, es decir, no sélo
se trata de desahogarse y expresar sentidos nuevos, sino también de ser escuchados;
no soélo se trata de ser enunciadores sino de contar con enunciatarios, dando lugar asi
a un proceso comunicativo. Ahora bien, écon quiénes quieren entablar ese didlogo?,
¢para qué?

Siguiendo a aquellas autoras, podemos decir que audibilidad implica entonces
varias cuestiones que, como capas, posibilitan grados/niveles de comunicacién. En
principio, implica romper el silencio (salir del ahogo para estos raperos) que la in-
visibilidad social naturaliza. Pero también, precisa que aquellos que quieren hacer-
se oir comprendan ciertos c6digos y puedan poner en coédigo la propia voz; esto es,
disponer de una serie de competencias que van desde la mera alfabetizacién hasta la
aptitud para construir expresiones adecuadas a una situacion comunicativa determi-
nada. Para los raperos, el proceso de creacion de las canciones y las improvisaciones
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supone aprendizajes y entrenamiento colectivos y constantes en relacién con aquello
que involucra desde cuestiones sintacticas y la ampliacién de vocabulario hasta la
construccidon de metéforas y otras estrategias poéticas. Finalmente, lograr niveles de
audibilidad depende de elegir adecuadamente el contexto comunicativo en el que es
posible ser escuchado (y comprendido) y es la eleccion —o mas bien construccién— de
este contexto el elemento que nos permite inteligir aquellas dos preguntas (con quie-
nes buscan ponerse en didlogo y para qué) ¢Qué implicancias tiene la plaza principal
de la ciudad en este sentido? El rap como puesta en dialogo configuraria un proceso
distinto si las Juntadas de la Plaza se realizaran, por ejemplo, en la plazoleta de la
esquina Republica de Siria y Calle 129 del oeste de la ciudad. Especificamente dentro
de los estudios de la musica, Frith (2014 [1996]) lo dice con estas palabras:

Tanto la experiencia como el significado de la musica cambian de manera compleja con re-
lacion al tipo de competencia del oyente, y segin la situacién social en que se da. La musica
nunca puede tocarse o escucharse fuera de una situacién, y cada situacion va a afectar el
significado de la misica (p. 434, resaltado nuestro).

En la plaza de Mayo, particularmente, cobran relevancia dos cuestiones comple-
mentarias: por un lado, es el espacio que el orden social tiene vedados para ellos (que
dispone y recuerda la accién policial cada vez que los detiene en el centro de la ciu-
dad), con ello, batallar rap en la plaza es un modo de disputar tal ordenamiento; por
el otro, es el espacio en el que encuentran a quienes configuraban un interlocutor fun-
damental: aquellos ciudadanos que en términos generales no son sujetos de aquella
accion policial. En el siguiente punto intentaré profundizar en estas dos cuestiones.

Una practica comunicacional con una
dimension politica importante

Si bien los controles policiales constituyen una experiencia mas dentro de sus vidas
cotidianas, cuando salen de su barrio y —maés atn- los controles a los que corren el ries-
go de someterse cuando acceden al centro de la ciudad tienen otras particularidades:
por un lado, los agentes que los efectian no son “los de la (Comisaria) Quinta” con quie-
nes ya tienen un vinculo de hostilidad previo y pueden anticipar lo que les sucedera, de
acuerdo a si son quienes los tienen “de punto” o “marcados” o quienes simplemente los
requisaran y dejaran ir sin tanto hostigamiento; por lo tanto, estos posibles controles
conllevan una carga de incertidumbre y de desproteccién mayor. Por otro lado, cuando
son efectuados en el centro de la ciudad, se somete a nuestros amigos a interrogatorios
acerca de las razones por las cuales estan alli, desde la sospecha de que no se tratara de
buenas razones. En general, ademas, se los exhorta a volver a sus barrios: “Te dicen que
rajes, que toques, y que te vuelvas de donde saliste”, me cont6 Kevin en una ocasion.

Podemos decir que los controles policiales en el centro constituyen para ellos aque-
llo que desde las conceptualizaciones de autores como Foucault (1992, 1998) o Fassin
(2016) podemos pensar como un disciplinamiento en relacién con su lugar en la socie-
dad. Ese lugar social tiene una materializaciéon geografica (los barrios de la periferia,
puntualmente el oeste histéricamente relegado) y es a la vez un lugar simbolico: el de
ser sujetos del orden policial. También podemos decir que es aquel proceso de suje-
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cién criminal (Misse, 2018) al que referimos arriba el que los pone en ese lugar y que
son los controles policiales los que se los recuerdan cotidianamente. En este punto,
podemos acudir a las elaboraciones que Fassin (2016) hace en su etnografia sobre la
accion policial en la periferia parisina, para identificar un doble proceso que se inscribe
en los cuerpos de estos jovenes: por un lado, esos controles les obligan a asimilar cor-
poralmente lo que para la sociedad representan —encarnarlo— y a la vez buscan que lo
incorporen, que sean efectivamente aquello que representan, que se identifiquen a si
mismos con esa representacion.

Ese doble proceso —nos dice el autor— propone una diferenciacién entre ciudada-
nos y sujetos: los primeros son aquellos que rara vez son controlados y tienen derecho
a quejarse si se le efectiian controles abusivos; en cambio, los segundos son controlados
a menudo y s6lo tienen derecho a callarse, pues ya han sido identificados con aquel
tipo social pasible de cometer un delito y ya se les ha asignado un lugar en la sociedad.
Esto define la relacion de las personas con el Estado y, en términos mas amplios, con la
politica: los ciudadanos tienen un lugar en el Estado y la politica, en cambio, los sujetos
no. Para ellos, s6lo queda un lugar en las distintas instancias de la cadena punitiva,
compuesta por policia, justicia e instituciones de ejecuciéon de pena y entendida como
“una serie interconectada de préacticas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan
determinadas trayectorias penales” en jovenes en contextos de pobreza (Daroqui y
Loépez, 2012, p. 101).

En la plaza de Mayo, los raperos encuentran a los otros, los ciudadanos reconocidos
como tales por el sentido comin, personas con derechos mas o menos resguardados
quienes no encarnan aquel tipo social y gozan de otro lugar en la sociedad, algo méas
amable; personas que salen de compras, que pasan por un café o un almuerzo en esos
bares y restaurantes elegantes; personas que pasean por la plaza o la peatonal sin ser
cuestionados (los oficiales de policia no los hostigan, no les preguntan por razones ni
los incitan a volverse a algin otro lugar). Como ciudadanos, estos forman parte del
Estado y de la politica; podemos permitirnos imaginar, también, que sus opiniones
tienen valor en las encuestas de opinién, que tienen algunas posibilidades de formar
parte de instituciones sociales y politicas, que tienen acceso a mecanismos de expresion
y de control/protesta social institucionalizados, entre otras cosas. Es a ellos a quienes
les hablan. De lo contrario, éa quiénes se refiere Luciano cuando rima a viva voz “pare,
mire, escuche, estamos todos ac4, le guste al que le guste”?

¢Para qué los interpelan? Para contar y contarse, para significar que lo que ellos
hacen “es rap y no delito” (como decia aquella rima que citAbamos antes), para “que
la gente escuche y diga que no somos el fracaso” (tal como reza otra improvisacion de
otro de ellos). En este sentido, implican una forma novedosa de cuestionar el orden
social para quienes en general no tienen acceso a los mecanismos de expresion y cues-
tionamiento social a los que si tienen acceso aquellos considerados ciudadanos. Ahora
bien, las Juntadas de la Plaza no sblo nos permiten advertir sus intenciones comuni-
cativas e identificar un interlocutor, en ellas, los raperos del Oeste (y aquellos pares de
las otras zonas relegadas de la ciudad) intentan efectivamente comunicarse, diciendo
y haciendo al mismo tiempo en relacién con esa btusqueda de didlogo. Dicen y hacen
que sus protagonistas no son jovenes peligrosos ni violentos (tampoco apéaticos ni sin
perspectiva de futuro); dicen y hacen que no debe haber un espacio vedado para su uso
y disfrute; dicen y hacen que jovenes como ellos tienen cosas para decir y hacer en la
vida comiin, en aquel espacio reservado para los ciudadanos.
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En este sentido, si pensamos con Ranciére (1996) la politica como aquello que se opo-
ne y busca reconfigurar el orden de los cuerpos que impone el poder de policia® en una
sociedad, podemos decir que estas puestas en escena son una forma de hacerse lugar en
la politica: pues proponen una ruptura en la distribucion de los espacios y las competen-
cias de los individuos, a la vez que constituyen un modo de tensionar y desplazar cuerpos
del lugar (geografico y simbolico) que les est asignado. “Hace ver lo que no tenia razén
para ser visto, hace escuchar un discurso alli donde sélo el ruido tenia lugar” (p. 45).
Como accioén politica, plantean una reconfiguracién de lo que este autor define como:

el reparto de lo sensible que define lo comin de la comunidad, en introducir sujetos y objetos
nuevos, en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes
aquellos que no eran percibidos més que como animales ruidosos (Ranciére, 2012: 35).

Y lo hace mediante un desacuerdo que no es sélo una posicién discursiva, no es
s6lo un argumento lingiiistico, sino que es una irrupcion colectiva (en la plaza): aque-
llos que son considerados incompetentes (la parte de los sin parte) se erigen como
pertenecientes a un mundo coman.

Ciudadania actuante: algunas
aproximaciones para finalizar

Al inicio de este articulo nos preguntabamos si es posible concebir el hacer rap de
estos jovenes como una puesta en practica de aquello que en el campo de la comuni-
cacion fue acunado con el término ciudadania comunicativa (por Maria Cristina Mata
especificamente). ¢Qué podemos decir al respecto luego de habernos introducido en
los sentidos y practicas que articulan las Juntadas de la Plaza? Por un lado, podemos
advertir en ellas un efectivo reconocimiento de los raperos del Oeste y sus pares de
otras zonas acerca de su capacidad de ser sujetos de derecho y demanda en el terreno
de la comunicacién publica; y, por otro, una bisqueda comprometida por ejercer ese
derecho. Rimando en el centro de la plaza acerca de quiénes son y quieren ser, sus de-
seos, sus miedos, sus necesidades y acerca de las paradojas que envuelven sus vidas en
contexto de pobreza, estos jovenes disputan sentidos sobre quiénes son en el orden y
el discurso social y, asi, su consideracién social como ciudadanos, buscando ser vistos
y escuchados, tensionando el lugar (geografico y simbolico) que le esta asignado a sus
cuerpos y desplazandolos (al menos geograficamente) de lugar.

La nocién de ciudadania comunicativa, surgida hace ya dos décadas al calor de
las transformaciones que a escala mundial vienen produciéndose en relacion con los
procesos productivos, los sistemas politicos y las estructuras sociales que afectan la
definicion de lo pablico', sigue teniendo gran potencia para analizar, indagar y descri-
bir vastos procesos culturales. En nuestro caso, desde la intelecciéon de una categorica

12 No a la institucion policial sino al poder de policia en términos amplios que configura un orden de
los cuerpos, una identificacion de esos cuerpos con respecto a unos equipamientos y unas competencias;
es decir, un lugar social (del que la institucion policial forma parte) (Ranciere, 1996)

13 Adquiri6 relevancia desde las primeras décadas de este siglo a partir de integrar el enfoque de muchas
précticas medidticas definidas desde la comunicacion alternativa, popular y comunitaria, en la sociedad
argentina también penetrando los debates y conformacion de la Ley de Servicios de Comunicacion Au-
diovisual y conforméandose en objeto de un proceso de elaboracion tedrica en toda la region. (Mata, 2006)
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funcién comunicativa y una profunda dimensién politica en las practicas raperas de
un grupo de jévenes en el Oeste paranaense, podemos percibir como la comunicaciéon
puede volverse fundante de ciudadania “en tanto interaccién que hace posible la colec-
tivizaci6n de intereses, necesidades y propuestas. Pero al mismo tiempo, en tanto dota
de existencia publica a los individuos visibilizdndolos ante los demas y permitiendo
verse —representarse ante si mismos” (Mata, 2002: 66).

Ahora bien, é¢logran estos raperos la puesta en didlogo buscada con aquellos consi-
derados ciudadanos? ¢En qué medida resultan audibles sus voces ante el puablico del
centro que mas bien los elude, evita, tolera o menosprecia? Para responder a esta pre-
gunta es necesario continuar el analisis indagando en la experiencia social més amplia,
en relacion a qué tipo de respuestas (en un sentido amplio) promueven. No obstan-
te, la performatividad que compone estas practicas —su capacidad realizativa, aquella
capacidad de decir y hacer a la que nos referiamos antes— de alguna manera u otra
transforma a ese grupo de jévenes en sujetos politicos y les posibilita cierta experiencia
de ciudadania al llevarlos a ocupar el espacio ptblico (0 mas bien, crear un espacio
publico) e inaugurar un desacuerdo que disputa la produccién social y discursiva sobre
siy su lugar en la sociedad.

¢Codmo lo hace? Cada Juntada de la Plaza es a la vez un reclamo de visibilidad politica
y de reconocimiento sociocultural, y es creacion de modos no convencionales de conectar
con lo politico: desde el ambito de la cultura. En este sentido, podemos decir, con Jesus
Martin Babero (2010), que forma una experiencia cultural en la que no se demanda tanto
ser partidaria o ideol6gicamente representados o representadas sino politica y sociocultu-
ralmente reconocidos y reconocidas y que, asi, puede ser entendida como una expresion de
ciudadania actuante, es decir, aquella que:

se hace visible —se materializa y encarna— en performances, esas “artes en accion” que, saliéndose
de los espacios y tiempos del Arte con mayudscula, ponen de revés las memorias y expresiones
culturales, al evidenciar que ellas, mas que productos, son experiencias que rejuntan memoria e
invencion (Martin Barbero, 2010: 16)

Finalmente, es necesario agregar que la aproximacion a la experiencia de este grupo de
jovenes raperos de la periferia paranaense por si sola no alcanza para afirmar que la musica
rap otorga a las generaciones jovenes actuales una manera de obrar e inscribirse en la socie-
dad en el cruce de las condiciones materiales de existencia y sus agencias, permitiéndoles
conformar ciudadania. No obstante, profundizado el anélisis y puesto en didlogo con otros
de experiencias igualmente situadas en contextos similares, puede significar un aporte alos
debates al respecto, desde las practicas concretas y a partir de cobmo esos jovenes las viven.
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